

منتخب

نہاوم سیتا پونی

مکتبہ سلطانی ہندی

مجلہ حقوق دایمی تہجی مکتبہ سلطانی بمبئی محفوظ ہیں :

ناشر۔

سلطان حسین مالک مکتبہ سلطانی

براہیم رحمت اللہ و مہدی

بہارہم سلطانین ملک سلطانی فاین آرشدہ پرنٹنگ ٹائپنگ

۱۵ مارچ ۱۹۲۶ء

بذکر

قیمت دو روپے آٹھ آنے

۲

فہرست

۵	انساب
۶	پیش لفظ
۱۲	آئین
۲۲	یہ بھائی
۳۱	بھلا آدمی
۴۳	ٹھوکے
۵۲	ایکادشی
۶۶	جب جوانی آ رہی تھی :-
۷۶	کہاں سے کہاں
۸۸	ایک مکان کی خاطر
۹۹	لکھیاں
۱۱۱	ماتوں ذات
۱۲۸	جہاں بات بنائے نہ بنے
۱۳۷	لو کر نہیں ملتے :-
۱۵۶	یہ ریڈیو دالے

۱۵۶	میں
۱۶۶	مدنی دین
۱۸۶	لڑائی کے بعد
۱۹۴	بچپن کو لے
۲۰۸	دیگر احوال یہ ہے؟
۲۱۸	بھوک بھڑتاں
۲۲۲	مغدار



”ہما“ اخلاق حسین (یار ایٹ لاکھنؤ) کے تمام

(زناور سینیٹ پورے)

پیش لفظ

میرے افسانوں کا مجموعہ سجدہ دار ایک دھڑ سے نکل چکا ہے۔ تو یہ عجیب و غریب
 کامیاب چھپ گئی ہیں۔ صرف پندرہ جزویں نکل ۱۶۔ صفحہ آپ کی وجہ سے۔ کہ ہر نیا نیا
 کے سرور استحقاق میں اداں اپنی ڈھنگ کی دھڑ سے نکل چکا ہے۔ گھر میں۔ اس
 ہی چاروں میں میں دھڑ سے نکل چکا ہے۔ آپ کا نام

برادر قلم نامانی میری ساری عمر صرف نام ہی سہا ہے۔ جب میرے پاس پہلی آپ
 یقین فرمائیے کہ میں کچھ نہیں پڑھتا اس لئے نام ہی سہا ہے۔ صاحب ہندو مت کے بہت پُرست لکھنے والے
 میں اور اس وقت سے لکھ رہا ہوں ادب کے مطالعہ پر کل کی طرح پیشہ یا بائیکاٹ سے نہیں
 جھگڑ رہے تھے۔ اور جبکہ ہمارے ادب میں مہارت کی کمی تھی۔ بخیر و فکر سوچ کچھ کی ضرورت کی ہریت کو بہت
 کم سمجھا جاتا تھا۔ ایران اور بطور کی مناسبت وقت نام سے ادب میں بات کہہ سچے کی قریب نہ وقت
 نہ سمجھتے تھے کہ وہ کچھ کہہ رہے ہیں حقیقت کا میں کہاں تک قابل وقت کی روشنی میں ان
 کے خیالات کی تشکیل کس وجہ لغو و فضا کا زیر بنجائی ہیں۔ اس طرف توجہ دینے سے غور است کو انہوں نے بھی
 اچھی طرح سمجھا ہی نہ تھا۔ اگرچہ کہ وقت لکھنے والے میرے لئے لکھان کا یہ وقت تھا کہ وہ سب کچھ
 لکھ گئے تھے۔ ان کی چھوٹی سی چھوٹی باتوں کو سمجھتے ہوئے ان کی بڑی سے بڑی غلطیاں اس طریقہ نظر
 نظر آکر دی گئیں کہ ان کے ذہن میں نہ ہی غلطیوں کا بھی دھڑ سا خیال بھی نہ ہو سکا۔ وہ سب وہ
 اپنے پیش اپنے آپ کو یہ سمجھتے رہے کہ وہ کچھ نہ ہوتے ہوئے بھی سب کچھ ہیں۔ اس لئے میں نے

اوپے ہیں کہ ان تک بھی کوئی پہنچ ہی نہیں سکتا۔

اور مجھے یہ کہتے ہوئے ذرا ہنسی چھجک نہیں محسوس ہو رہی کہ موجودہ دور سے پہلے
 ۔۔۔ دور کا ہر دیب ٹکسٹ نہیں تھا۔ ان میں سے بیشتر ایسے تھے جنہوں نے کبھی ماہر فن چکا
 بننے کی کوشش نہیں کی، انہوں نے کبھی اس چیز کی ضرورت نہیں سمجھی کہ اپنے قلم کو نمونہ
 سے پہلے وہ اسرا حول کو اچھی طرح جاننے اور سمجھنے کی کوشش کریں جسے وہ پیش کرنا چاہتے
 ہیں۔ اور یہ ایک ایسی بنیادی کمزوری تھی جس نے بڑے سے بڑا ادیب بھی محفوظ نہ رکھا یہاں
 تک کہ نیاز فتحپوری جیسے مشہور مصنف ادیب نے بھی اکثر وہ بیشتہ ٹھوکریں کھائی ہیں۔ نیاز
 صاحب کو ہمیشہ پارسی حسن ملکوتی نظر آیا۔ ان کے اس بیان کی روشنی میں ہم نے بھی اپنے
 ذہن میں یہ اچھی طرح حمار کھا تھا پارسی دوشیزہ دنیا بھر کی عورتوں میں سب سے زیادہ خوبصورت
 طرح دار و نازک ہوتی ہے جو ان بیشتہ کے جواب میں اُردنیائی کوئی عورت ہو، وغیرہ کیساتھ
 پیش کی جاسکتی ہے تو وہ صرف یہی عورت ہے، مگر جب حقیقت بے نقاب ہو کر ہمارے سامنے
 آئی تو ہمارے یقین کو ایک زبردست ٹھیس ملی۔ اور ہم نے سوچا کہ کاش نیاز صاحب نے اپنی
 ذمہ داریوں کو محسوس کیا ہوتا اور صرف نیاز فتحپوری صاحب ہی پر موقوف نہیں بلکہ ہمارے
 بیشتر نرپا نے ادیبوں نے چھان بین کی رحمت کبھی گوارہ نہیں فرمائی۔ ان سب کے یہاں مشابہ
 سے زیادہ خیالات کو دخل رہا ہے انہوں نے قیاس آرائیوں ہی کو اپنے ادب کی معراج
 بھی کھاتھا۔

ان کے یہاں الفیائی کی رنگین داستانیں تھیں۔ بے سرخیالات کا الجھاؤ تھا۔

یہاں پر نہ تھے مقصد عبارت آرائی اور غفلتوں کے الٹ پھیریں بلکہ الجھ جانا ہی قابل قدر سمجھا جاتا
 تھا۔ کچھ ضرورتاً ہمہ قدیم دبدبہ آرائیوں کا ذکر خیار کے لیکر کرتے تھے۔ نثریں بھی قافیہ

وہیاتی کا جزیں حد سے زیادہ بڑھا ہوا تھا اور کچھ اصحاب
ONCE APAN A TIME THER WAS A KING کہتا تھے۔

ابذا قدرتی طور پر جب نادم پیدا پوری صاحب کی کتاب - منجہ حار - پر کچھ لکھنے کا
سوال پیدا ہوا تو معاصرین نے اس میں ہی تمام خیالات پیدا ہونا شروع ہو گئے اور میں سوچنے لگا
کتاب مجھ کی کیا بنا چاہیے۔

میں نے نادم صاحب کو اس سے پہلے کبھی نہیں پڑھا تھا۔ میں ان کے بارے میں
سوچنے کے اور کچھ نہیں جانتا تھا کہ وہ میرے مخلص دوست ہیں اور ہندوستان کے بہت
پڑانے لکھنے والے۔ اور نہ ہنسے کیوں وہ مجھے سید پرندہ کہتے ہیں۔ اور پھر میں ان کی دوستی
محبت اور خلوص کا دل سے قائل ہوں۔ تو پھر آپ ہی بتائے کہ میرے لئے کتنا مشکل سوال
تھا، کتنا اہم فریضہ کہ میں ان کی کتاب پر مقدمہ لکھوں۔

آپ یقین فرمائیے کہ ادب کے معاملہ میں جتنا اور کچھ بھی میں سمجھتا ہوں میں اسے
جھجھک کہہ دینے کا پڑانا جرم ہوں۔ نہ وہ مجھے سزا دے گا، نہ میں گنتی ہی پڑی سزا نہیں دے سکتا۔
میرے وہ احباب اور عزیز ہوا کثرت میں شریک ہیں یا شاید ان میں سے بعض اس سے بے نظن ہو گئے
ہیں، بعض اس بنا پر مجھے قطع متعلق چکا ہے کہ میں نے ان کے دینی کارناموں پر غلطی سے
اپنی رائے کا اظہار کر دیا تھا۔

اور پھر میں نے سوچا نادم صاحب بھی تو آخر پڑانے ہی لکھنے والوں میں سے ایک
ہیں۔ ان کے یہاں بھی یہی تمام چیزیں ہوں گی اور پھر یہ تمام باتیں سوچیں کہ یہ کیا پسنا تھا
دوستی کا پردہ چاک نہ ہونے، انہی دینے لگا، اور اس پر دو کچے پھلے، انہی کا جیسا کہ
چہرہ نظر آیا۔ میں نے دیکھا کہ انہیں بند کر دیں۔ انہی نے کیا بات تھی میں نادم صاحب سے

کرم فرما کہ اتنی ساقی کیساتھ کھد، سینہ پر پہنچا کہ لوگوں کو کسی حد تک راضی نہیں کر سکتا تھا۔ اس کے
مستورات ایڑت گزرتی تھیں۔ وہیں وہ سیدہ امیہ سے مل گیا۔ یہاں پر ایک قدیم بزرگ نے کہا کہ یہ شخصہ ناخوش
صاحب ہے۔ مگر یہ کیوں نہ ہو میں۔

ایک کہتا تھا صاحب کی کتاب پر قدر کھنٹی پڑے گی۔ شام کو جب میں گھر آیا تو
عذرا بیگم صاحبہ میری دماغ نامہ دے بھجوا دی۔ نے پورے شوق کیساتھ مجھے پڑھا۔
ایکوں —؟ میں سمجھا تاہم صاحب کا شاید کوئی نازہ ممکنہ سے صوفیوں جو اسے
کہا انہوں نے پھر کہا بھیجا ہے۔

انہوں نے نہیں کہلا بھیجا بلکہ ان کے غم سے خود پڑ کا ت کر رہے تھے۔
کیا مطلب — ۹ —

جی ہاں۔ عذرا! یکم نے فرمایا۔ میں نے آج صبح میں تم سے ملنا تھا۔ تم میری بات پر نہیں آتے۔
کیسے ہیں افسانے۔

پڑھائیے۔۔۔ آپ نادم صاحب کے قایل نہ ہو جس تو یہ اذیت۔۔۔ سوچو۔۔۔
 کے سفر اول کے نکلنے والوں کے یقیناً ان کا۔۔۔ جگہ نہیں رہے۔

بچا۔۔۔ بگے بڑی خوشی ہوئی اور پھر مینے تہہ مسودہ لکھ دیا۔
 نادم صاحب کا فریاد کہ پڑھ کر مجھے اپنی غلطی کا شہید ہو کر احساس ہوا
 میں نے سوچا کہ فرم مینے نادم صاحب کو پتہ ہی پڑھا جو تاؤ تہہ چھاتا۔ کہ اب تو
 آج اتنی الجھن ہوئی۔

قادر صاحب کے تعزیر نے جو منہ ہا۔۔ میں شامل ہیں حقیقتاً وہ سب کے سب قابل ہیں کہ انہیں ملال و لبیب ایک نام دے دیا جائے۔

کے متعلق مسئلہ پر بحث کی ہے۔ اور کہیں پر وہ ہیں ہنسا رہے ہیں۔ مگر اس نواز میں کان
 کی طرح نگہری پھکر بازی کی زد میں شمار نہ ہونے لگے۔ کہیں پر وہ ایک ماہر فنکار کی طرح
 جنسیاتی مسئلہ پر بحث کر رہے ہیں۔ ایک بازاری طوائف استہانی گھنیا قسم کی جو صرف
 چند ٹکوں میں جنسی بھوک کو دور کر سکتی ہے۔ اس کے کٹر اور اس کے ماحول کو نامہ صاحب
 نے جس خوبصورتی کیساتھ ہمارے سامنے رکھا ہے وہ یقیناً حقیقت نگاری کی ایک ہیسی
 جانتی تصویر ہے اور یہیں پر ہمیں نامہ صاحب کے آرٹ کا قیام مونا پڑتا ہے۔ ہم جانتا کہ
 سکتے ہیں کہ نامہ صاحب دور حاضر کے ترقی پسند ادیبوں سے کسی حدت میں بھی لم
 نہیں ہیں وہ اس دور میں سب کے ساتھ ہیں۔

پسہ منجد بار کاہر افسانہ پڑھیے۔ اور پھر خود ہی فیصلہ کیجئے کہ نامہ صاحب ایک
 فنکار کی صورت میں ہمارے سامنے آئے ہیں کہ نہیں۔

۔ آئی۔ بھلے آدمی۔ نکاحیات۔ بچکوتے۔ جب جوانی آ رہی تھی۔ ماموں
 قہمت۔ اللہ کی دین۔ جہاں بات بنائے نہ بنے۔

اور اسی قسم کے دوسرے افسانے نامہ صاحب کی فنکارانہ صلاحیتوں کے
 آئینہ دار ہیں۔ ہم دیکھتے ہیں کہ نامہ صاحب کا مشاہدہ کتنا وسیع اور نگاہیں کتنی دور رس ہیں
 وہ ماحول میں کس طرح جذب ہو جاتے ہیں۔

مجموعہ کے تمام تراشے ایسے ہیں جن میں زندگیاں بدلتی پھرتی ہمارے
 سامنے آ جاتی ہیں۔ افسانہ کا ہر کردار ہمیں چلتا پھرتا دکھائی دیتا ہے۔ اور افسانہ کا یہ
 ایک ایسا کمال ہے جس کی موجودگی اتنے ایک کس فنکار آرٹ کی شکل میں ہمارے
 سامنے پیش کر رہی ہے۔ اور ہم آرٹ کے آرٹ کو دل سے چاہنے لگتے ہیں۔

میرا خیال ہے کہ نام صاحب کے یہ افسانے ملک کے طول و عرض پر
پسند کئے جائیں گے۔ اولین کی کتاب ”منہجہ مار“ اردو ولوب کی عمدہ کتابوں میں ایک قیمتی
اضافہ ثابت ہوگی۔

عادل رشید

کیڈل روڈ، ماہم ہیمپشائر، ۱۳ مارچ ۱۹۴۶ء

آنسو

سارا دن بھی کھاتہ کی چھان بن کر تے۔ روکڑوں کی مینہ نہیں جوتے، نہ رات
جب شام کو دستِ جی گھڑی آتے تو ریڈیو پر کھتے، در چڑھتے، بھاؤ سنتے۔ منت ان کی آنکھوں
میں تھکاوٹ۔ جوڑ جوڑ میں درد۔ اور مار سبدن میں الگسا، ہٹ کا مند منوسہیں
مارنے لگتا۔ تھکے دو چار لب بے کش کھگر وہ خوب آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھتے تو یہ ریڈیو
دلے یا تو سٹھلڑکی غریبیں شروع کر دیتے یا ٹھہریاں۔ کبھی کبھی دیہاتی پردہ گرام شروع ہو جاتا۔
پاٹ دار آواز نہیں۔ ڈرامے کے مکمل کان کے پردے پھاڑنے لگتے۔ انگریزی میں تقریر
ہونے لگتی۔ ان کے تھکے مارے دماغ میں یہ نری۔ غیر شعاعی، چیزیں اس طرز پر نکلتی جاتیں
جیسے۔ شے لطیف۔ سے معمور دلوں میں سونے چاندی کے بھاؤ، ان کے تخیلات کی
دستیں زیادہ سے زیادہ خبریں سن سکتی تھیں جن کو۔ بدستی حواس غصہ، اکثر وہ سن
ادر بھکر اپنے نیم اور دوسرے سیاستدانوں سے فخریہ بیان کیا کرتے گویا گسیا یات
میں وہ ہوتا گا گندھی اور مشر جناح کے ہم پل ہیں۔

ریڈیو نکر کے وہ کرسی پر لیٹے لیٹے پاؤں پھیلاتے۔

ادری جتنا۔ کہاں مرغی۔ میلین ٹوٹا ہے۔

جنا بھی آئی لالہ جی۔ کہتی ہوئی آجاتی اور چپ چاپ بیٹھ پاؤں کی طرف اشارہ کرتی۔
 انگوٹھے مڑونے لگتی؛ دو بے جی انگلیوں بند کیے ہوئے منہ پھاڑ پھاڑ کر جانوں پر جھانپاں کر
 جتنا کہ گورے گورے ہاتھ لالہ جی کی پنڈیاں دہلتے رہتے، جن پر اُگے ہوئے بالوں کے کچھوں
 کو بچانے کیلئے وہ اپنے ہاتھوں کی گرفت ملایم اور دھیلی رکھتی۔ اتنی دیر میں نہ جانے
 لالہ جی کتنی ہی دود و منٹ کی نیندیں لے ڈالتے؛ جتنا کہ ہاتھ اپنا وقت پورا کر کے تلوؤں کو
 سہلانے لگتے؛ اور تھلا کر انگڑائیاں سیکر جاگ جاتے ان کو پاؤں خود بخود سمٹ کر نیچے
 ہو جاتے۔!!

جنا چپ چاپ چلی جاتی۔

لالہ جی اٹھ کر سوئیں جلتے۔ بھاجی۔ ایلہوا ساگ۔ کھائی اور تھیں پوریاں،
 ہضم کرنے کے لئے چند جگر خراشش ڈکاریں اس طرح لیتے جیسے "جپانی مارکین" پھاڑی جاتی
 ہے۔۔۔ اور مٹا دینے کہتے ہوئے بنگ پر لیٹتے ہی ان کو تن بدن کا ہوش نہ رہتا۔ نیند پوری
 کر لینے کے بعد صبح ہونے سے پہلے ہی ان کے بے ہنگم خراٹے ان کو جگا دیتے،
 بیسٹھیس سال سے ان کی زندگی کی روزمرہ ہی رفتار تھی۔!
 جنا۔ ایک ذخیرہ کلی تھی، جھاڑے، گرمی اور برسات کی پسندہ سولہ بہاریں اس
 نے اسی۔ دیالوجیوں کی چھایا میں پتال تھیں۔ وہ کتنی چھوٹی تھی جب دو بے جی نے اسے
 پال لیا تھا۔! یہ خود اسے یاد تھا۔

ماں کا نام تو اس نے ضرور سنا تھا لیکن اس نے اس قسم کی کوئی چیز نہیں دیکھی تھی
 جس پر یاں ہونی کا شبہ کر سکتی؛ دو بے جی کا اندھیرا گھر اس کے آنے سے پہلے ہی ایسا تھا۔ وہ
 ایک بڑے کارہاری آدمی تھے، اپنی اونچی ذات کے لحاظ سے تو ان کو ایک۔ دو یا نہت۔ ہونا

میں ان کی سفیر سفیر بھیجیں جن کو حق کے نیلگوں دھوئیں نے سہور کر دیا۔ کچھ کم سال سے اسی ماحول میں بڑھتی رہی تھیں جن سے ذہنیت کا رد باری اور دماغ سرماہ پرست بن چکا تھا۔

ان کی پیشاب پونجی جس پر سال دیوالی کے دیے جگائے جاتے تھے، بنکوں میں بہت کم تھی۔ زیادہ تر ان کے دھیتے اسی گھر میں لٹے ہوئے تھے جس میں ان کا ایک نوکر اور کے پالک۔ جمنارہتی تھی، بوڑھا نوکر لالہ جی کی سیوا کرتے کرتے جتنا کی طرح ان کے کنیرہ کا ایک رکن بن گیا تھا جس پر انہیں اتنا ہی بھروسہ تھا جتنا اعتبار وہ خود اپنے آپ پر کر سکتے تھے۔ دو بے جی کی، دھرم تھی۔ صف ایک بچہ کی ماں ہونے کے بعد ہی اس دنیا سے چل بسی تھی۔ اس نے اپنے ساتھ ہی اس کمسن بچہ کو بھی اپنے پاس بلایا تھا جس میں شاید ۱۴ روکر جینے کی سکت باقی تھی۔

بیس بجیں سال ادھر کی یہ بات تھی۔ اس کے بعد بھول کر بھی دو بے جی نے کبھی اپنا گھر سنانے کا خیال نہیں کیا۔ شامان کا دل گرتی کے بچال سے گھبرا گیا تھا۔ وہ سوچتے تھے کہ اگر بھگوان مجھے آباد ہی رکھنا چاہتے تھے تو اُجاڑتے کا جیکو۔ اب ان کے دل میں سوائے وہ پیہ جوڑنے کے، اور کوئی بھی ہو س نہ تھی۔ اس بیس بجیں برس کے اندر اس کے دل میں کوئی بھی ایسا جذبہ نہ جاگ سکا جو ان کے جیون میں آشاؤں کا ایک دیا بھی جلا سکتا وہ ایک برش کی منجھٹان کی طرح جیس حرکت اپنی کاروباری دنیا میں مصروف رہتے۔ ان کے حسیات میں اتنے دنوں سے کوئی بھی انقلاب نہ سکا، کوہو کے بیل کی طرح دم بھر کام میں لگے رہنا، کھانا، پینا، ریڈیو سننا اور سو جانا۔ اس سے زیادہ ان کی زندگی کا کوئی پروگرام نہ تھا۔

جتنا کہ اس نے ٹی ہوئی ہوئی بھی ان کو چونکا نہ سکی۔ گویا ایک چھوٹی سی ہندو جس

میں موجوں کی دلفانی مدھم مدھم میں گمار ہی جو۔ اُن کے سپنوں کا سندسار، کتنا اٹا کھٹکس رہا
 جیون تھا۔ جس میں کبھی بھی کوئی رنگین خواب نظر نہ آسکا۔ بڑھاپا، سو بیاریوں کی ایک تڑپ
 ہوتی ہے۔ فصل کی معمولی تبدیلی سے کروڑوں کو موت نئے روگ لگ جاتے ہیں۔ وہ بے
 جی بھی ایک صبح جب سو کر اُٹھے تو سر میں میٹھا میٹھا درد اور خفیف سی حرارت تھی، ابتر پڑ پڑ
 پڑے جتنا کواؤں کی آواز دی۔!

جاکر دکان پر فون کروئے! آج میرا (جی) اچھا نہیں ہے شائد نہ اسکول اور
 بی بی اچھا، کہتی ہوئی جملہ فون، کمنے چلی گئی۔

تھوڑی دیر بعد واپس آگئی۔
 کیسی طبیعت ہے اللہ جی!

”اچھا ہوں کچھ سر میں درد ہے“ لالہ جی تکیے پر ماتے کو ٹپکتے ہوئے بولے،
 ”لاڈ میں سرد بادوں“ جملہ نے کہا!

”نہیں کیا کرو گئی“ آنکھیں بند کیے ہوئے لالہ جی نے جواب دیا!
 ”نہیں۔۔۔ لاڈ میں سرد بادوں گئی۔ تکلیف نہ ہوگی“ جملہ بولی۔

لالہ جی بدستور کمرٹ سے ہوئے لیٹے رہے۔ جملہ آہستہ سے پلنگ پر بیٹھ کر سر
 دبائے لگی! ان کی آنکھیں بچان مجسمہ کی طرح بند تھیں! جملہ کے گورے گورے ہاتھ اٹکے
 ہاتھ کی سلوٹوں اور سر کے چھوٹے چھوٹے سفید بالوں پر اس طرح تیر رہے تھے۔ جیسے
 کسی نہر میں ہٹوں کا جو ڈار قص کر رہا ہو! اُن کی آنکھوں میں فرض اور نہما کیساتھ مسرخ مسرخ
 دُور سے چمک رہے تھے جن کی مقابلہ کی شش تھیر کی چٹانوں میں چٹائی ہو سکتی تھی! لالہ جی
 کی پیٹھ سے لگی ہوئی اس کی دھانی ساری سے اس کا بلوریں جسم سنگ مرمر کی طرح جھٹک

رہا تھا۔ اور جڑی ہوئی رانوں سے چٹاق کے ٹکڑے ہوئے پتھر دل جیسی آج بھل رہی تھی !
 لالہ جی کو خود حلاوت تھی۔ لیکن کئی بار اس کے گرم گرم دھکتے ہوئے ہاتھوں کی حدت سے وہ ہونک
 پڑے ! پسینے کے چند قطرے جنہا کے اسٹھے پر جمع ہو کر مویوں کی طرح چھلنے کے لئے بیقرار
 ہو رہے تھے ! جن کو کئی مرتبہ اس نے اپنی ہاتھوں سے پونچھ ڈالا تھا۔ مگر بار بار ان کی بے قرار
 رو کے نرک سکین ! اور چند قطرے لالہ جی کے جھریوں اور چہرہ پر ٹپک ہی پڑے انہوں نے
 آنکھیں کھولیں۔

”رورہی ہے۔۔۔ جتنا۔“

”نہیں تو لالہ جی۔۔۔ شاید سپین ٹپک گیا ہو گا۔“ اس نے پیشانی پونچھتے ہوئے
 جواب دیا۔

”آج زندگی میں پہلی بار ان کی آنکھیں جنہا کی نگاہوں سے ٹکرائیں۔ وہ بولے !
 درجنے دو۔۔۔ شاید تم تھک گئیں !
 ”نہیں میں تھکی نہیں۔۔۔ لالہ جی۔“

لالہ جی نے کر دٹ، دلی ! جتنا دوسری طرف بیٹھ کر پھر سر دبانے لگی !

ان کے سالن جسم سے ایک بار جنہا کا تپتا ہوا جسم مس ہو گیا ! ہنسنے والی کی روانی میں
 ایک تڑپ سی پیدا ہو گئی۔ برف کی چٹان سورج کی برق پاشی کروں سے مجنوں میں آگئی۔
 لالہ جی نے آج بیس سال کے بد جوانی کی ہلکی ہلکی آج کو اپنی اپنی لگ لگ میں سرایت ہوئے
 ہوئے محسوس کیا ! ان کے زحلے میں نوجوانی کا سند رہا ہے لینے لگا۔ آنکھیں کچھ دیر کے
 لئے کھلی کی کھلی رہ گئیں اور دل کی حرکت لہجہ کوڑک گئی ! ان کا جسم بے قابو ہونے لگے
 بیتاب ہو رہا تھا۔ وہ سچ سچ اس بیکار تبدیلی سے گھبرائے۔

پانی ۔

جنابا ٹھکرا پانی لینے کو چلی گئی۔ ان کے خیالات میں عجب ہیروانی کیفیت پیدا ہو

رہی تھی!

دو گھونٹ پانی پی کر وہ اٹھ بیٹھے اور جنابا کو سر دبانے سے منع کر دیا۔

دو تین روز میں لالہ جی کی طبیعت ٹھیک ہو گئی۔ لیکن ایک نئی خلش کانٹے کی طرح ان کے دل میں چھو رہی تھی۔ وہ سوچ رہے تھے کہ جس زندگی کے خاموش خواب آج بچپیس سال سے بھرے ہوئے پانی کی طرح ساکن اور خاموش ہیں! ان میں دفعتاً ایسی خوفناک..... اور تباہ کن..... تبدیلی! ان کا سارا بدن کانپ اٹھا جب وہ سوچتے کہ جنابا کو انہوں نے اپنی اولاد کی طرح پالا ہے..... پھر..... پھر بھی کیا ہوا..... مرد موزی ہے.....!

ایک ٹکی ٹکی آہ نے جس خوشنیرگی کی مقناطیسی کشش ان کے جسم بھر میں کھپا دی تھی۔ ایک کانٹے کے مانند کھٹک رہی تھی۔ اپنی جوانی کے کتنے پریشاں خواب ان کو رہ رہ کر چونکا رہے تھے..... اب سے بہت دن پہلے کی زندگی یاد آ رہی تھی! بیماری سے اٹھنے کے بعد دو بے جی نے کتنی راتیں اسی سوچ و چار میں گزاری تھیں!

جنابا بھی ہاتھ پاؤں و باکرتلوے سہلاتے سہلاتے چلی جایا کرتی۔ ایک دن ان کی طبیعت کچھ زیادہ کسل مند تھی۔ دوکان سے آکر ریڈیو بھی نہیں سنا۔ رسوئیں بھی نہیں گئے! چپ چاپ منہ لپیٹ کر پڑ رہے! مسکراتی ہوئی جنابا آئی!

کھانا کھا لالہ جی۔

میں آج کچھ نہ کھاؤں گا جتنا۔ میرے بدن میں درد پور ہے۔ لالہ جی نے ایک انکھیں کھولیں۔

”تو میں بدن دباؤ دیتی ہوں۔“

انہوں نے کڑھ لے لی۔ جتنا پاس بیٹھ کر آہستہ آہستہ پاؤں دابنے لگی، اس کی کافی ساری کاپیوں کی مرتبہ جسم کی جنبش سے سرک کر شاہوں پر آگیا۔ اسکے ملازم ہاتھ سلاوا جھ ان کی پینڈیلیوں پر ڈالے ہوئے تھے۔ اور اس کا آواز جھ لالہ جی کے جسم سے گھول دیا تھا۔ اس کے جسم سے دسی ہی آج بکس رہی تھی۔ جس کی بھینی بھینی غنچہ لالہ جی کی دماغ کی گہرائیوں میں گھر گھر کی تھی انہوں نے کھلیا ایک انکھیں کھول کر کڑھ لے لی۔ جتنا اس طرف سے اڑ کر پھر دوسری طرف بڑھ گئی۔ اس کے ہاتھ بدستور پینڈیلیوں سے گزر کر ان کی کمر تک دوڑ رہے تھے۔ کبھی کبھی یہ ہاتھ پینڈی اور شاہوں تک پہنچ جاتے۔ لالہ جی کی آنکھوں میں نمینہ کا نام تک نہ تھا۔ ان کے بے ہنگم غلٹے ضرور سوز رہے تھے۔ بدن کا دال دال چنکا جا رہا تھا۔ بار بار انکھیں بند ہو کر خود بخود کھل جاتیں۔ جتنا کی نگاہیں زیادہ تر شاہوں پر سرک جانے والی ساری کی نگہبانی میں مصروف تھیں۔ جسے ہر بار وہ درست کرتی رہتی۔

جب وہ بے کونرم نرم آج بکس رہا جاتا ہے تو اس کی رنگت سرخ آنکھوں کی حالت میں بدل جایا کرتی ہے۔ تھوڑی دیر بعد وہ بے کاوہ بدناظر ایک خوبصورت لال کی طرح چمکنے لگتا ہے۔ جس کی سختی اور زنا ہوار کی آنکھوں کی جاذبیت قبول نہیں کرتی۔ بالخصوص حالات لالہ جی کی ہمدہی تھی۔ ان کے جسم پر پڑی ہوئی بڑھاپے کی جھریوں میں آج بلا تائی تھا۔ چہرے پر رش کی ہوئی کھال دلی کیفیات کی ساتھ موجوں کی طرح سمٹ کر نہ جانے کس آنے والے طوفان کیلئے رستہ چھوڑ گئی تھی، چہرہ خون کی روانی کی وجہ سے سرخ ہو رہا تھا۔

”ست شرابی کی طرح مخمور آنکھیں کوند کر عینا کی معصوم نگاہوں سے الجھ گئیں۔
 ”کردوٹوں میں “ زلزلہ آگیا۔ دونوں ہاتھوں نے ” دھنش “ کی طرح کچ ہو کر بلند ہوتے
 ہوئے جنما کے مابین جیسے پچکتے ہوئے چہرے اور سادوں کی گھٹاؤں کی طرح بھری
 ہوئے بالوں کا حلقہ بنالیا۔“

پاس ہی گئی سے اونچے سردوں میں گلنے کی آواز آرہی تھی۔
 کسی کی خاک میں ملتی جوانی دیکھتے جاؤ۔“

”یہ بھابیائیں“

کسی ہری نیت سے نہیں؛ دراصل بھابی کی معلومت ہی تھی کہ ان کے پیٹ میں پانی چھپا ہی نہیں تھا۔ تو کسی نے کوئی بات کہی اور وہ بیماری پیٹ پکڑے ہوئے دوریں ٹھنار۔ بوالغیبین۔ بی مضلانی حتیٰ کہ رکنی دہترانی کا بھی ہاتھ پکڑ کر کہہ دیتیں۔ بہن آج غلط بیوی یہ کہہ رہی تھیں بے جھلتم ہی بتاؤ میری جوتی کو کیا پڑی جو سب سے کہتی پھروں کہ یہ بڑا..... مجھ سے کہتی تھیں کسی سے کہیے گا نہیں۔ یہ بالکل واقعہ ہے کہ صحیح اور سچے واقعات کو بلا کلمہ کاست۔ سنسنی خیز۔ ہٹا دینے کے معاملہ میں وہ رائٹر (محققین) فری پریس۔ اور بھائی امین سلونوی کی انڈیپنڈنٹ نیوز سروس کو بھی مات کئے ہوئے تھیں۔ دو کالمی اور چوکالمی خبروں کا تذکرہ کیا اکثر ان کی بیان کی ہوئی خبریں معمولی اور روزمرہ کے واقعات کو بات کا بتکڑ بنا دیتیں۔ جوتا یہ تھا کہ اکثر صبح کی چادر پر اخبار آنے سے پہلے ہی وہ ایسی خبریں براؤ کا سسٹم کو دیتیں کہ ایک ایک واقعہ پر سارا سارا دن رو پڑے کئے جاتے۔ اور معاملہ کی اہمیت میں کمی نہ ہوتی ماسی نے میں نے ان کا نام رکھ دیا تھا ”بے چھپا اخبار“ اس دن بھی بات کو کوئی نہ تھی حرف استاد واقعہ تھا کہ کیم کو کچھ حیرت سی معلوم ہو رہی تھی۔ میں ٹپس کر لے رہا تھا۔ خدا جانے بھابی کی لگنائی سے کیا تشبہ ہٹا خورا دوڑی ہوئی پہنچیں۔

”یہ کیا ہو رہا ہے۔“

میں نے قہر مٹا کر چھپاتے ہوئے جواب دیا ”جی کچھ نہیں! آپ کو کیا؟“
بھابی کے ذوق اشتیاق میں ٹپل جھٹکی۔
”نہیں کچھ ضرور ہے تم کو بتانا ہوگا۔“

”تو آپ بلا پوچھے ہوئے نہیں مانیں گی؟“
”جی۔۔۔۔۔ جلدی بتائیے کیا بات؟“

میں نے ان کے کان کے قریب جا کر کہا ”بیکم کی طرف اشارہ کرتے ہوئے!“
”یہ جو ہیں۔۔۔۔۔ کیا نام کہ بس سمجھ جائیئے ان کے ہاں۔“
”ارے جی کچھ کہو گے جی۔۔۔۔۔ کیا ہوا ان کے یہاں۔۔۔۔۔“ بھابی

نے زور سے رازداری کی داد دی۔

”وہی تو کہہ رہا ہوں آپ سنتی بھی ہیں؟ بس سمجھ جائیئے کہ ان کے یہاں
خوشی ہو نیوالی ہے؟“
”جھوٹ بالکل جھوٹ! دلہن کیا یہ سمجھ ہے؟“ بھابی نے بیکم کو بھی طبع
بنالیا۔ ”وہ جھینپ گئیں۔“

”خیر جانے دیجئے! اسی لئے تو کوئی بات آپ کو بتانا نہیں ہوں۔ یہ جو آلا لایا
ہوں انگریزی یہ بھی جھوٹا ہے؟“ میں نے جیب کے ایک کونہ سے قہر مٹا کر سر نکالتے
ہوئے کہا۔

”کیسرا آلہ؟ لاؤ دیکھوں تو!“ بھابی کا اشتیاق بڑھ گیا۔
”جی دیکھنے کی نہیں ہوتی۔۔۔۔۔ پھر یہ تو جھوٹا ہے۔“

و میں کہتی ہوں اس موٹے آلے میں کیا ہے دیکھوں تو ۔

۷ میں بھی کہتا ہوں کہ یہ عورتیں نہیں دیکھتیں ۔ اس سے معلوم ہو جاتا ہے کہ انڈے میں مرغی بچے یا مرغی

بھابی بھینپ گئیں ۔ سلیم سکر اگر غلغلہ میں بڑھیں لیکن بھابی کو کہاں چن میر سے قریب سرک کرانہ طرآنہ انگڑی میں پھر پوچھنے لگیں ۷ تمہیں میری جان کی قسم سچ بتاؤ کیا بات ہے ؟

۸ بات تو کچھ نہیں صرف اتنی بات ہے کہ انکے پہلوں کی پیدائش ہونے والی ہے ۔

۹ تو اس آلے سے تم یہی دیکھ رہے تھے ۔ میں اب سمجھی ۔

جس طرح اخبار کے نمائندے کسی لیڈر کے منہ کی جھاپ پالنے دفتر کی طرف خوش خوش جاتے ہیں بالکل اسی طرح بھابی نے ۷ میرے بیان کو سن کر ۔

۱۰ عوام الناس کی طرف رخ کیا ۔ تھوڑی ہی دیر میں سارے گھر میں بھابی نے یہ خبر

براؤ کا سٹ کڑی ۔ اب کیا تھا جسے دیکھو ۷ سلیم ۷ کی طرف عجب طائرانہ انداز سے

دیکھ رہا تھا ۔ سلیم تھیں کہ قدم قدم پر کٹی جا رہی تھیں ۔ ہزار تقسیم کھا کھا کر بھابی کو اپنی بیگناہی

کا ثبوت دینے کی کوشش کر رہی تھیں لیکن بھابی کہاں اس لہذا طرآنہ انکسار ۷ میں آنی والی

اے لویو ! یہ بھی کوئی چھپانے کی بات ہے ۔ انڈل کے لاتے تھوڑے ہی دم دم دکھاؤ

تم دو دھوں نہاؤ ۔ پوتوں پھلو ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ نا ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ نا اسی باتوں میں مذاق اچھا نہیں ہوتا ۷

مختصر کہ سلیم کی تمام صفائی بیکار ہو گئی ۔ بھابی نے اسی جان کو یقین دلا دیا کہ کچھ مال

میں کھانڈا ہے ۔ فوراً میڈوائف بلائی گئی ۔ لیکن شاید بخت کو بھابی سے عدالت تھی ۔

فیصلہ بھابی کے خلاف ہوا ۔ یعنی وہ کوئی بات نہ تھی ۷ سلیم اس خلاف سے پرے

آٹھ دن تک مجھ سے سُنہ چلائے ہیں۔

اُسے دن ایسا ہی ہوتا رہتا۔ سارے گھر کا اہل و عیال ایک کمرے میں جتنی بہت
 تھی جو کچھ ہوتا۔ کیونکہ جہابی کی یہ صحافتی خدمات یہاں : درخوش میں ڈوبی ہوئی تھیں۔ میں نے
 ان میں استاد شہ سے پر غاش کا خیال بالکل نہیں ہوتا تھا : وہ سب ایک کچھ ظاہری
 فریب عزت و مقامی اہل : مطلب یہ کہ وہ بڑا کلا سنگ اسٹیشن کسی بیوپار۔ مصلحت
 نہیں تھا۔ بلکہ خالص اوجہ اللہ۔ یہی وجہ تھی کہ ایک کمرے کو ان کی گزشتہ ماحول واقعی : گزشتہ
 کرنا پڑتی۔ جب کہیں منقطع میں کوئی دین گزرتا : بات آجاتی۔

ہاں تو ایک روز ہوا یہ کہ میں اپنے کمرے میں خاموش بیٹھا : ہوا اپنے کچھ پڑانے لفظ
 اور ہم کی تلاشی لے رہا تھا کہ ناگوار یا اقتدا کے کا۔ نوادار ہوئیں جہابی مع اپنی تمام گھبراہٹوں کے۔
 میں جب ہمت کے عالم میں تصویروں کے البم سے کہیں راز تھا۔ کلاں لایف کی پر کیف اور
 کبھی نہجوں والی زندگی کے انصاف خوب آہستہ آہستہ فلم کی طرح آنکھوں کے سامنے ناچ
 رہے تھے۔

دھننا کرسی کے پیچھے سے جہابی نے اچھ بڑھاکر تصویروں کا البم چھپٹ لیا
 میرے پیچھے کو دیکھا اور پھر پیش نظر تصویر کو۔
 یہ تصویر کس کی ہے ؟
 میں نے بلاتا آواز عرض کیا۔
 میری جان بد دل کی ملک کی ؟
 وہ مینی : جہابی نے یا آندنی کو ملک کرتے ہوئے پوچھا۔

۔ یعنی بچی کچن کو آپ دیکھ رہی ہیں۔

۔ ہاں تو یہی تو پوچھ رہی ہوں کہ یہ ہے کون۔ ۹۰

۔ بس یہی۔ کیا نام؟ کہ سمجھ لیجئے میری محبوبہ..... ۹۱۔

۔ اچھا تو یہ باتیں ہیں جناب کی۔۔ بھابی نے کوئٹہ کی طرح امریکہ دریافت کر لینے کے انداز میں کہا۔!

۔ جی ہاں! دل ہی تو ہے۔ میں نے مصرع پر مصرع لگا دیا۔

۔ بہت خوب۔ اچھے آپ اور اچھا آپ کا دل۔ آخر یہ ہے کون۔ ۹۲۔
۔ لیکن یہ پوچھنے کا آپ کو حق نہیں ہے۔

۔ مگر بتانا تو پڑیگا تم کو۔ بھابی نے حکمتانہ لہجہ میں کہا۔
۔ ہاں تو بتا سبی دل کا۔

۔ نہیں ابھی۔

۔ اچھا سیٹھے۔ لیکن ایک شرط ہے کسی تیسرے آدمی کو یہ باتیں نہ معلوم ہوں۔
میں نے رازداری کا دھڑ لیتے ہوئے کہا۔!

۔ میری پیاری صفیہ کی۔

اتنا سنا تھا کہ بھابی سر پہ گسیں، ولدیت، قومیت، اسکوئٹ ہونے کا سب کچھ
تو بچہ ڈالا۔ میں بھی کہنے پر تکا لیٹھا تھا عرض کرنا شروع کر دیا۔ پچھلے دنوں جب میں دھمل
گیا تھا تو رعبیہ سے ملاقات ہوئی ریل میں۔ وہ بھی کیسے کہ میں لگا ہوں کہ راستے
دل کھو چکا تھا۔ ان کے حسن و جمال نے مجھے اپنا لیا۔ علیگڑھ میں پڑھتی ہیں۔ بہت شریف
ہیں۔ آہ۔! گویا میں کسی ڈرانے کے، ڈائیلاگ، بول رہا تھا۔ لیکن۔ لیکن بھابی خدا کے

اب جو آگے دم اٹھاتا ہوں تو امی جان نظر آئیں چھالیہ کتر ہی تھیں۔ سرودہ
 ہاتھ کا لٹھ میں روگیا وہ ڈوٹائی مچائی کہ توبہ ہی بھلی۔ بھابی تو اسی تاک ہی میں تھیں فوراً مٹی قلعہ دار
 پر پہنچ گئیں۔ اصرار صانع مشق بن کر اچھی طرح امی جان کے عہدہ کو مشتعل کر دیا۔ چارہ ہی کیا تھا
 سر شکائے ہوئے میں باہر چلا گیا۔

چند دوستوں کے ساتھ آج کھانے اور پکچر کا پروگرام تھا۔ پکچر سے واپسی پر
 صاحب خانہ سے کھانے کی معذرت کر کے جو گھر پہنچا تو کیا دیکھت ہوں بیگم کے کمرہ میں مل بیٹھ
 جج ہے، امی جان، بھابی، بیگم، اور بھابی صاحب! جان ہی تو نکل گئی۔ واقعی معاملہ خطرناک
 سے خطرناک صورت اختیار کر چکا تھا۔ یعنی ان واقعات کی پوری اطلاع بھابی صاحب کو
 ہو چکی تھی۔ اور بیجاری بیگم کا گریہ بھی ان کو دکھایا جا چکا تھا۔ سارے گھر میں تلاطم مچا تھا۔ بھابی
 نے اچھا خاصہ بات کا بتگڑ بنادیا تھا۔ اور چہایت انہماک و خلوص کے ساتھ سبھی مبلغ ذمہ داری
 تھیں کہ میں دلائل جانوں، انہوں نے گھر بھر کو عین دلادیا تھا کہ میں صغیرہ کی محبت میں دیوانہ ہو رہا
 ہوں۔ اگر ذری کاروائی نہ کی گئی تو معاملہ تیل و تان رشتہ ہو جائے گا۔ اور میں یا تو صغیرہ
 سے نکاح کروں گا۔ یا پانگ ہو جاؤں گا۔ شادی کر لینے کے دوسرے حتمی یہ ہوئے کہ اس
 اللہ بندی کو یقیناً زندہ درگور ہو پڑے گا۔ جس کو کچھ کم سوالا کھ سکے راج الوقت کے بے
 میں نے اپنے نکاح میں قبل کیا ہے۔ کپڑے بدل کر جب میں عدالت عالیہ کے سامنے
 پیش ہوا تو بھابی صاحب نے۔ وہ تصویر میرے سامنے رکھ دی۔

”یہ کس کی تصویر ہے۔“

اب واقعی معاملہ زیادہ اچھ گیا تھا۔ بات بگڑ جانے کا اندیشہ تھا میں نے عرض کیا۔

بہائی ہی سے پوچھ لیجئے۔

بیچاری بہائی تو ایسے معنی سہیل مشہ کاموں کی منتظر رہتی تھیں۔ چنانچہ انہوں نے پوری داس تاجن محبت دہرادی۔ اور ساتھ ہی ساتھ عورتوں کے۔۔۔ میں ملاتا تو اسی حقوق کی جو دہرادی ان پر عاید ہوتی تھی۔ اس کی بھی ترجمانی کرتے ہوئے دیگر کا کہہ رہی ہیں گویا ابھی۔ الف لیلہ۔ کتاغوی باب بھی نمبر پہا تھا کہ ہر چار حرف سے دو چیز مشہور ہو گئی۔۔۔ سب سے پہلے تو اسی جاننے چنانچہ لکھا۔ غلبہ سہلایت۔ ختم فرمایا۔ چر جائی صاحب نے مولوی نذیر احمد صاحب کی۔ الحقوق بدلفرائض۔ سنائی۔

میں تھا کہ راکت دماست کھڑا ہو اس کو سن رہا تھا۔ بہائیوں کو یہ خدمت دش گھڑی تھیں جیسے ان وقت سے لے کر گوچھدا سطر ہی نہیں۔

ماہم۔ کے بین کی بدی تھی۔ بہائی صاحب جو سے غنیمت تھے کہ ہر یک کہنا چاہتا تھا۔ تاہم بے کمر ہر پاس جو بے ہی کیا تھا۔ میں نے تیرب سے لیک۔ فہم۔ پیش کرتے ہوئے عرض کیا۔

بات صرف اتنی تھی۔ بہائی کو قطعاً نہیں ہوئی سہیل کی۔ یہ تو دیر بچھے ساس کلن کے ڈاکٹر کے ہے جو اس نے مجھ سے منگوائی تھی۔ بہائی سر جو گیش تو چھری کیا کن۔۔۔ بہائی صاحب نے پہلے منگوائی تھی۔ بہت ہنر مند سے پڑھا لکھا تھا۔

ہیار عبید!

آپکے سال کلن میں بوڑھا ہوا تھا اس میں نے سفید ہا نہیں پاوٹ رکھا۔۔۔ ادا کیا تھا میری کن کی حیثیت سے میرا پاٹ بہت گایا بد تھا جس کی ملکیت تو میں نے ہم کو بھی تھی۔ میرے پاس اس

کی کوئی کاپی نہیں ہے لگتی تھوڑے پاس ہو تو بھیج دو۔ اس کی دوسری کاپی
 کروا کے واپس کرادوں گا۔

تمہارا سہیل (صفیہ)

بھائی صاحب نے خط پڑھ کر تصویر اور خط میری طرف بڑھا دیا۔
 یہ آج کل کے لڑکے میں کتنی ہوتے ہیں۔ اتنی جان پانچے دبا لے ہوئے
 کر کے بے باہر نکل بیٹھیں۔ بھائی سولہویہ نشان بھی بھیجی روکھی ہنسی منہں رہی تھیں اور میں بیگم کو
 منہ میں مصروف تھا۔



بھلے آدمی

چوہا پرے پر — فتنجوری — چاندنی چوک !
 جس طرح کسی دوڑ کو دیکھ کر امیدواروں کے درگزر و دست چھین لینے کے لئے
 دوڑتے ہیں — بالکل اسی طرح تانگے کے اڈوں پر سواریوں کو دیکھ کر بچھل بچھاتی
 ہے — ہر تانگے والا یہی چاہتا ہے کہ جلدی سے جلدی سواری بھاگ کر اپنا مالک بڑھا
 دے ۔

• برقعہ پوش عورت دھیرے دھیرے تانگوں کے اڈے پر پہنچ چکی تھی
 — تانگے والوں نے گھوڑوں کی داسیں تاننا شروع کر دیں —
 • آئیے — میں جارہا ہوں —

• ادھر آئیے کہاں جانا ہے — آپ کو —
 • بیگم صاب — فرسٹ کلاس ہے تانگہ —
 • اس تانگے پر — ادھر کہاں جا رہی ہیں — آپ —
 • مجھ کے دماغ پر ایک نور سے گھونٹہ لگا جیسے — تاڑی کے نشے
 میں چھلکھیں پھٹکے لگیں — یہ کئی کاوند سلامت — میری سواری کو ہتھیالے
 — جانا نہیں کہ ستاد مجید اسے دشمنی مول لینا قتل داروں کا کام نہیں —

جائیں گی کہان — شریکست خوردہ مجید نے اپنے انتقام کی پیاس بجھانے کیلئے
 لقمہ دیا — وہیں گوروں کے پاس اور کہان! اپنے یاروں میں — !
 تاکہ بڑھ چکا تھا برقعہ پوش عورت جھپٹے ہوئے لہجہ میں بولی — ”نئی دہلی سے
 پمے —“

سلامت نے آہستہ سے چابک مار کر گھوڑے کی رفتار اور تیز کر دی —
 مجید اکھسیائی ہوئی، ہنسی بخش رہا تھا کھڑا — گالیاں بک رہا تھا ناڑی کے نشے میں بہت
 — یکایک تانگے پر بیٹھنے ہوئے کسی نے کہا —
 ”نئی دہلی“

اس غمزدہ کیجا — زنانی سواری تھی — بالکل تنہا! اس کے دماغ پر
 اب بھی سلامت ہی کخیال مسلط تھا — گھوڑے کی باگ موڑتے ہی وہ نئی دہلی جانے والی
 ٹرک پر آچکا تھا —

تانگے کے پہیوں کی طرح سے اس کا دماغ بھی چکر کھار رہا تھا — یہ کل کا چھوٹا
 — حرامی — کمینہ — جانتا نہیں کہ دستا و مجید والہ لڑکے سے نہیں ڈرتا — آج تک
 تو کسی سے دبا نہیں میں — پولیس والے — ”کوئٹی“ (کیٹی) والے بھی جانتے
 ہیں کہ دستا و مجید اکھون پانی ایک کر دینے والا آدمی ہے — اور — اور — او..... با
 لاری ڈرائیور نے پیچھے سے ہارن دیا — مجید جیسے چونک پڑا —
 داہنی طرف تاکہ کو موڑتے ہوئے اس نے ایک گھجھلتی نظر پیچھے مٹی ہوئی زنانی سواری
 پر ڈالی — جس کے برقعہ کا نقاب ہوا میں لہرا رہا تھا —
 بیکر صاحب! وہ کہنے لگا — یہ لاری والے بھی بڑے پاجبی ہوتے ہیں

— دوسرا ایک ٹانگے سے لاری لڑادی ایک نے۔ سواریاں توچ گئیں — پر
— پر۔ تانگے کے پرانچے اڑ گئے — جیسے یہ رٹرکیں ان کے باپ کی خریدی
نیں — اور ہم لوگ جو ہر سال کٹی کوٹیکس دیتے ہیں — بیس روپیہ سال —
اور پھر — پولیس اور کٹی والوں کی بیگار لاگ — پر غریبوں کی کون سنتا ہے پڑے
آدمیوں کا راج ہے آج کل —

سرکار — مہنگائی کا یہ حال ہے — کہ تانگے کی رٹر جو دو روپیہ فٹ
مٹی تھی پہلے، اب چھ روپیہ فٹ بنتی ہے — دانہ پہلے تو دو روپیہ بیس آنے میں آتا
تھا — سرکار! اب — اب — یہ جان لیجئے کہ پورے پانچ روپیہ روز میں گھوڑی
کا پیٹ نہیں بھرتا — کوئی بال بچوں کو کیا کھلائے —
”برقعہ پوش عورت خاموش بیٹھی ہوئی دوسری طرف دیکھ رہی تھی۔
جیسے تانگے والے کی باتوں میں کوئی مزا ہی نہ تھا۔

مجیدانیز تانگہ ہانکتا ہوا بکنا چلا جا رہا تھا — سڑک پر غیر معمولی بھیر تھی —
سینما کا مٹی شوتاج ذرا کچھ دیر سے ختم ہوا تھا — شاید لڑائی کی ریل کچھ لمبی تھی۔ سیکڑوں
آدمی آنکھیں ملنے ہوئے ایک دوسرے سے ٹکرائے جا رہے تھے۔ مجید اچلا رہا تھا۔
ہٹو — بچو!

بابو جی — بابو جی!

سرواجی — بابو جی!

دور کچھ اوس سے نکلتے ہوئے تماشا ٹی — پردہ فلم پر ناچتی ہوئی تصویروں
کی طرح ناچ رہے تھے با تصورات کی دنیا میں — تھنیلات کی دنیا میں — ہر شخص

دیکھی ہوئی تصویر پر پڑے زنی کر دیا تھا اور بعض منچلے ہلکے ہلکے سروں میں مٹے ہوئے
گائوں کی دھنیں اپنے گلے میں اتار رہے تھے۔

”اچھا جی — اچھا جی — ہماری گلی آنا — اچھا جی —

ہماری گلی آنا — اچھا جی —

”ہمیں نہ بھلانا — اچھا جی — اچھا جی!“

”شہر کی بونڈیا — شہر کی بونڈیا“

”اچھا جی — ہماری گلی آنا!“

”ہمیں نہ بھلانا — اچھا جی — اچھا جی —

تاکہ بھیڑ کو چرتا ہوا چلا جا رہا تھا — جیسے کوئی تیراک ندی کی موجوں میں
دونوں ہاتھوں سے راستہ کر رہا ہو۔ پکیر باؤس کے لیے چوڑے سائیں بورڈ مسکرا رہے
تھے۔ قلمی پیروں کی خاموش تصویریں مسکرا رہی تھیں اور تاکہ آہستہ آہستہ چلا جا رہا تھا۔
ہٹو — بچو — مجید نے کہنا شروع کر دیا۔

میں اگر بامیشکوپ نہ دیکھوں — تو نیند ہی نہیں آتی — چوٹی رز کی
بندھی (چپکی) ہوئی ہے — پس — پر (چپکی) اب تو کوئی اچھا تماشا نہ آتا ہی نہیں (چپکی)
— ایک دن — ایک دن — پھوہارے پر (چپکی) میں نے دیکھا تھا ایک تماشا
(چپکی) بس آپ سے کیا کہوں! میری چوٹی (چپکی) تو جرسی (جرسی) دھکول ہو گئی (چپکی)
جب دس نے دس بونڈیا کو چیلنج (چپکی) چیلنج کیا۔

مجید نے چپکے سے مڑ کر سوار پر نظر ڈالی جس کے برقعہ کا نقاب ہوا میں
لہلہا رہا تھا۔

سلامت کا تانگہ قریب آچکا تھا۔ مجید نے آنکھیں پھاڑ کر سلامت نہ تانگے پڑی ہوئی عورت کی طرف اس طرح دیکھا جیسے کبھی اس نے عورت کو دیکھا ہی نہیں ہے۔

اچانک اس کی نظر سلامت پر جا پڑی۔ اور تاڑی کا نشہ پھر عود کرا آیا۔
 چل بیٹا۔ گھوڑے کو اس نے ڈانٹ بتائی۔
 سلامت اپنے تانگے پر گنگنارہ تھا۔
 ”ہنگلی کا زمانہ ہے۔“

”اے دل کہاں بجاؤں۔“ ہنگلی کا زمانہ ہے!“

”ہاں۔“ ہاں۔“ ہنگلی کا زمانہ ہے!“

مجید کی آنکھوں میں پھر جھپک پیدا ہو گئی۔
 ”ابے قلعہ بان بھینا۔“ کوئلے جا رہے۔“ گوروں میں حد کمائی

کھاتا ہے۔
 اب سلامت نے بھی مڑ کر دیکھا۔ مجید ایک رہا تھا اُدل فول۔ اس نے
 ترچھی لگا ہوں سے دیکھتے ہوئے جواب دیا۔

”دستاد۔“ مانو گئے نہیں۔ اتار دوں گا۔ تاڑی کا نشہ ابھی۔“

”اور یہ کیا۔“ تو اپنی ماں کوئلے جا رہے گوروں میں۔
 ہوا کی سنسنہٹ میں سلامت کی آواز کھو گئی شاید۔ مجید پوری بات
 بے سمجھ سکا۔ کہنے لگا۔

”ہاں۔“ ہاں! بھلے آدمی بھی کرتے ہیں۔ نا! جو تو کر رہا ہے۔“

میں خود بخود کچھ آہستگی پیدا ہو گئی تھی۔

سلامت کے تانگے پڑھیں ہوئی برقعہ پوش عورت نے آہستہ سے کہا، "مرک جاؤ۔"

سلامت نے کنارے کی طرف تانگہ روک دیا۔ اس نے آہستہ آہستہ سمت سے کچھ اور کہا۔ جانے کیا۔ پارک کے اندر اندر وہ کنارے کنارے بے چلنے لگی۔ مجید کا تانگہ بھی وہیں قریب ہی آکر ٹہر گیا۔

یہیں ٹھہرو۔ آتی ہوں ابھی۔ اس نے اپنا برقعہ اتار کر تانگے پر رکھ دیا اور مٹی پانک میں چلی گئی۔

مجید نے دیکھا۔ پارک میں چاندنی چھنکی ہوئی تھی۔ قد آدم جھاڑیوں پر گلابی نیلے اور کاسنی پھول چاندنی میں ستاروں کی طرح جلمکار رہے تھے۔ جن کے پاس ہی پڑی ہوئی وہ ہے کی بچوں پر تھپتھپ کھیل رہے تھے۔ سنہرے تھپتھپے۔ کچھ پھیکے سے۔

سلامت نے حیب سے بیڑی کا بندل اور مچس نکال کر۔ ایک بیڑی سٹنگائی مجید اب تک پارک ہی کی طرف دیکھ رہا تھا۔ مچس کی روشنی نے یکایک متوجہ کر لیا۔ اس نے فکر سلامت کی طرف دیکھا آج تاڑی کے نشہ میں وہ بیڑی کا بندل بھی بھول گیا تھا۔ سلامت کے منہ سے دھوئیں کے فوارے پھوٹ رہے تھے۔

خود بخود مجید کو جاہیاں آنے لگیں۔

الانا۔ ایک بیڑی ادھر کو۔ مجید بولا۔

سلامت نے بیڑی اور ماچس نکال کر بڑھادی مجید کی طرف۔ ادا دے پھیر
 ۛ ۛ ۛ دوسری طرف دھواں اڑانے لگا۔ مجید نے بیڑی سسکا کر ماچس واپس کرتے ہوئے
 کہا۔۔۔!

آج تو میں بالکل ۛ ڈوٹ ۛ ہو گیا تھا۔ بہت پی لی تھی! کوئی چار
 کھیاں! جائے کتنی دیر لگے گی۔ میں تو گیارہ بجے کھول دیتا ہوں۔ ۛ ۛ ۛ فردوسی
 اچھی تھی ہے ان سے۔

سلامت نے کوئی جواب نہیں دیا۔
 مجید کہنے لگا۔

ہم کو کیا۔ کوئی کچھ کرے۔ یہاں اپنی فردوسی سے غرض۔ سلامت
 نے اب بھی کوئی جواب نہ دیا۔ مجید اپنے تانگے کی اگلی سیٹ پر آکر لیٹ رہا۔
 سلامت نے پہلی بیڑی ختم کر کے دوسری بیڑی جلائی اور وہ بھی اپنے تانے پر چلا گیا۔
 کئی منٹ تک موت کی ایسی خاموشی چھائی رہی۔ شاید مجید کی
 آنکھ لگ گئی تھی۔ یکایک چونک کر بولا۔

کیا بچا ہو گا سلامت؟

سلامت گوجاگ رہا تھا مگر کچھ نہ بولا۔

سلامت! مجید نے پھر پکارا۔ کیا سو گیا؟

کیا بکواس لگائی ہے۔ سلامت نے جھنجھلا کر کہا۔ چکے کیوں نہیں

رہتے!

آدمی ہے یا جانور۔ مجید بولا۔ بات کا جواب کیوں نہیں دیتا۔

تیری بات کا کیا جواب دوں! — سلامت نے کہا — تو بونشتہ میں
 رہو گے۔

پی تو گیا تھا زیادہ — مجید نے جواب دیا — پر اب نشہ نہیں۔
 وستاد — سلامت کہنے لگا۔ آج تم نے گالیاں دی ہیں۔ یاد رکھنا
 — وستاد!

کون — میں نے! مجید بولا — تم کو گالیاں دیں میں نے! کون
 کہتا ہے! جھوٹا شائد نشہ میں ایک آدمہ بات نکل گئی ہو منہ سے — جانے بھی
 دے! بھلے آدمی برا نہیں مانتے ایسی باتوں کو — ہاں یہ تو بتا مزدوری کیسا
 طے ہوئی!

میں نے تو کچھ طے دے نہیں کیا — سلامت نے کہا۔ پر پیسے
 اچھے ہی ملیں گے!

اچھا بڑی بلا ایک! مجید نے گفتگو کا رخ بدلتے ہوئے کہا — یہ
 خانگیاں تو چاندنی کی رنڈیوں سے بھی بڑھ کر ہیں۔ سچ پوچھو تو —!

ہوگا — سلامت بولا! ہمیں تو اپنے پیسوں سے کام.....!
 چاند کی دھیمی دھیمی روشنی تالگوں کے اندر جھانک رہی تھی — اور سامنے
 پارک کی لان پر ایسا معلوم ہو رہا تھا جیسے جھاڑیوں کی چھاؤں میں سائے پر پڑ کر رہے
 ہیں —!

لفٹ — رائٹ — لفٹ — رائٹ — لفٹ — رائٹ — کو ٹیک

مارچ —!

کچھ ہلکی ہلکی سی آوازیں اور قہقہے! فضا میں گونجتے معلوم ہو رہے تھے۔
 دھیرے دھیرے دوسلے پائے پارک کے اس سرے پر آتے ہوئے دکھائی
 دینے لگے۔ لڑکھڑاتے ہوئے پاؤں گھاس پتیر رہتے تھے۔ نگاہوں میں ایک
 بے حجابانہ چمک۔

دونوں تانگوں کے قریب آچکی تھیں۔ ہلکی ساریاں برقعوں میں
 چھپائی جا رہی تھیں۔ اچھے ہوئے بال ہوا میں لہرا رہے تھے۔ اور سلامت
 ہلکے ہلکے سروں میں گار رہا تھا۔

ہنسی کا زمانہ ہے۔ اے دل کہناں لیجاؤں!
 اے دل کہناں لیجاؤں ہنسی کا زمانہ ہے۔!

سہو کے

” لڑکیوں نے اب دفغان ہو چکی۔ یہاں سے ؟“
 مجمعِ ہم لوگوں کے کان پھوٹنے لگے۔ آماں بنی کہہ رہی تھیں خالہ بی کرے
 میں چو کے پر بھی ہوئی چاندنی بد لکر مٹے مٹے گاؤں کیوں کے غلاف درست کر رہی
 تھیں۔ اور ہوتا بھی یہی تھا کہ جس دن کوئی مہمان آئیو والا ہوتا سارے گھر کی مدد اور ملائگ
 کما پڑتی۔ چو کا کبھی کرے سے دالان میں کبھی دالان سے کرے میں لایا جاتا۔ نگہا ریز آئینہ
 کے کرے سے صفحہ میں اور کبھی تبدیلی آتب دھوا کے لئے صحن میں۔ پلنگ کبھی اتر سے
 دکھن اور پورب سے چھم بھیاٹے جاتے۔ اور کبھی اپنی اصلی جگہ پر لا کر اس طرح دیکھو
 جاتے جیسے ان کی پہلی روش میں زیبائش کی زیادہ جاذبیت اور کشش تھی۔ پانڈان
 اگالہن، ہاتھ دھونے کی سلفی، گھڑوں کے بچہرے، ریشیٹوں کے چا پانی گلاس، ہود
 اور چکیں، کرسیوں کے گردے سب کے سب۔ ” انقلاب زندہ باد “ پکارنے لگتے
 البتہ ہم لوگوں کی کتابیں اور لکھنے پڑھنے کا سامان سرحل کلام پاک سمیت ہم لوگوں کی تعلیم
 کے پروپیگنڈے کے لئے بالکل اسی طرح برآمدے میں سج دیا جاتا جیسے دکاندار اپنی کلن
 کا بیش قیمت سامان دکھا دے کے لئے شور و مہم میں سجادیتے ہیں۔ اور۔۔۔ اور
 یہ سب کام مجھے تاپا اور پجاری بوجی کو کرنا پڑتے۔ پھر خانہ جی کے کوسنے۔۔۔ مر ہی

— لیکن وہ اپنی بیماریوں کی وجہ سے بہت گھبراتے ہیں۔ دیکھیں یہ تو بہت اٹے اور آج بھی آتے ہیں مگر کچھ حسب و حسب کا جھگڑا پڑ جاتا ہے۔ بہن میں تو کہتی ہوں لڑکچھا ہے غریب ہی کیوں نہ ہو مگر خاندانی ہو۔
 ہاں صاحب! یہ خالہ بی تائید مزید فرمائیں۔ ہم کو تو اور کچھ نہیں چاہیے بس خاندان اچھا ہو۔ کھانا پیتا۔

جی ہاں۔ بدل تو چھوٹی بھی پاس کر چکی ہے۔
 منجھلی کے لئے۔ تو آپ مجھے بھائی بہت زبردے رہے ہیں اپنے جاوید کیلئے اللہ رکھے اسی سال تو اس نے وکالت پاس کی ہے۔
 ”ٹائیوی اچھوٹی تو ابھی بہت کم سن ہے اور پڑھ بھی رہی ہے۔ اس کے علاوہ وہ تو ٹھیکرے کی منگلی ہے اپنے ماموں کے گھر۔ لڑکا ڈپٹی کلکٹری کا امتحان دینے والا ہے۔“

”کئی برس سے کانپور کے محسن علی صاحب رضو کیلئے کہہ رہے ہیں۔ ان کا ایک ہی لڑکا ہے اور جائداد بہت کچھ ہے۔ گاؤں گراؤں، کوٹھیاں مکانات سبھی کچھ گرو لھا بھائی راضی نہیں، لڑکا فوج میں نوکر رہے شاید کپتان ہے۔
 اے ہے ہوی! چائے میں کونسا ہرج۔ آپ تو بڑا تکلف کرتی ہیں۔ یہ نکلنے اور سہال تو یونہی رکھے ہیں لیجئے بسم اللہ۔“

”ہمیں معاف کیجئے گا۔ ہمارے یہاں یہ دستور نہیں ہے جب ایسی بات خیریت کیلئے جاتے ہیں تو ننگ تک نہیں چھوڑتے۔“
 ”واہ بھئی واہ! یہ آپ کے یہاں کی نرالی رسم ہے وہ تو آپ ہی کی لڑکی

ہے۔ اب یہ باتیں پرانی ہو چکیں۔
 ”جی۔ لڑکی۔ لڑکی دکھانے میں تو کوئی عذر نہیں۔ وہ تو آپ ہی کی ہے
 مگر ہمارے یہاں اسکو عیب سمجھا جاتا ہے۔“
 ”اے بے قواس میں کو ذرا ہرج۔ عیب تو جب ہوتا جب میں کسی غیر جگہ
 سے آئی ہوتی۔ ہم آپ ایک ہی جگہ کے رہنے سہنے والے۔ ہمیں نے تو اسے جب وہ
 چھوٹی سی تھی دیکھا بھی ہے۔ اب بہت دنوں سے نہیں دیکھا۔“
 ”ناہن اس معاملہ میں آپ ضد نہ کریں۔“
 ”اچھا خیر جانے دیجئے۔“

بچوں نے آپا کے ٹھوکا دیا۔
 ”جاؤ تمہارا پیام آیا ہے۔“
 ”نہیں۔ نہیں۔ میری نہیں! تمہاری بات چیت ہے۔ وہ جو ابھی کہہ
 رہی تھیں کہ دین سال میں طار السوم سے پاس کر کے فارغ التحصیل ہو جائیگا۔
 یہ فارغ التحصیل ہو کر آپا نے قرأت سے اٹھا کرتے ہوئے کہا۔
 ”اے فوج۔ بچو بلیں! میں کا ہے کو اس ٹوٹے ٹکھٹو مولوی سے
 سناہ کرنے لگی۔ وہ چڑی کا غلام آپ ہی کو مبارک۔“
 ”آپا جھینپ گیل۔ تو شائے شفق کیلئے کہہ رہی ہونگی مولویاؤں۔“
 ”میرے تن بدن میں جیگا ریل چھوٹنے لگیں۔“
 ”اے اُدھی! میرا جوڑ کیوں ملاتی ہو اُس ٹوٹے بن اس سے۔ خدا

نہ کرے تم سب کے منہ میں خاک۔ ہوش کی لو پھلے بھاڑ میں جاٹے موا مولوی
اے فوج میرے دشمن۔ اللہ کی مار نارزن کے چہیتے پر۔ واہ آپا واہ۔ یہ تو دہی مش
ہوئی کہ ”دہو بی سے جیت نہ پائیں گدھے کے کان اٹھیں“

اے اللہ۔ تو میں نے کیا کہ دیا۔ جو اتنا بگڑ گئیں۔ آپا دہوش گا نہ جھٹنے لگیں
کیا تم جلم بھر پڑی ہو گی۔ سیاہ نہ ہو گا تمہارا۔ پھر اس بیچارے مولوی میں کون
سے کیڑے پڑ گئے۔ عاقبت شعل جالیگی عاقبت۔ سیدھی جنت میں جاؤ گی۔
بالکل سیدھی۔

کھی۔ کھی۔ کھی۔ ہی۔ ہی۔ ہی۔

بچو پھوٹ پڑیں۔ کیا اول فول بکتی ہو۔ فال زبان۔ قال قرآن گھوٹی
اپنی بلا اور دل کے سرکریوں تھوپ رہی ہو۔

آپا نے ایک موٹی سی چٹکی لیتے ہوئے بچو سے کہا۔

”خیر تو کیا ہوا۔“ میرا ہی سہی۔ اور تمہارا بھی تو اس دن پیام آچکا ہے۔

”کہاں سے؟ کون؟“ بچو بیقرار ہو گئیں۔

”اے دہی جس کو تم جانتی نہیں! میری ننھی بھولی۔ دہی کچھ کم بچا پس پس

دالا۔“ کھوسٹ۔ آپا اگلنے لگیں۔

”میں کہتی ہوں آپا تم کو جو کیا گیا ہے۔ اُس موے بساطی کو کہہ رہی ہو جو

ابا جان کی فرزند میں آنے کیلئے بیقرار تھا۔ اللہ نہ کرے جو میں۔ واہ وا تم نے

تو میرا پیچھا ہی لے لیا ہے۔

بچو احتجاج کرنے لگیں۔

”شفو سچ کہنا! اباجان کہہ نہیں رہے تھے اسدن امل بی سے کہ رفو کے
لفٹ وہ کئی بار آچکے ہیں جو یہاں کے ایک بڑے جنرل مرحمت ہیں۔“
آپا نے مجھے ثبوت میں طلب کر لیا۔

”ہاں سچ کہتی تو سچ نہیں کہا۔ عجائب خانہ کا بھانڈو کئی مرتبہ آچکا ہے۔ میں نے
سچ سچ بیان کر دیا۔“

جو بگڑ گئیں۔ ”اے لو۔ سوپ تو سوپ پھلنی بھی بولی جس میں ہر تہر چھید میری
نبو بھی اسی طرف ہو گئیں پہلے تم اپنی خبر لو۔ تمہارے وہ حکیم جی! آپا کھلکھلا پڑیں۔
”یہ بھی اچھی رہی۔ رد رہی ہیں اس موے خوں کو۔ ایسی چاہت بھی کہاں
کی پھٹ پڑی تم پر شفو۔ خدا خدا کرو۔ آپا کہنے لگیں۔“

”اے میں کیوں اس مسیت کو روتی رو نہ رو تم پر اپنے بیاہ کیلئے بیقرار ہو۔ وہ ہوا
شرک کوٹنے کا انجن میرے پلے کیوں پڑنے لگا۔ یا تو تمہارے ساتھ ہو گیا۔ جو کے ساتھ۔
”جو نے اپنا پاؤں جو میرے اوپر ڈال دیا۔ مٹرن کیوں ہوئی جا رہی ہے تیرا بھی ہو
جائے گا جلد ہی ہی کا ہے کی بات۔“

”آفت پٹیو چیتی نہیں۔ خالہ بی نے کرے میں کی ایک دہتر مارا تو میری اور بچو کی
مکڑا دیا پلے کے ہاتھ پر لگا۔ اور ہم تینوں اوندھے سیدھے ایک دوسرے پر جا پڑے۔“
ابھی ہم لوگ چپ چاپ دم سادھے پڑے تھے کہ ہوائی فطرہ دور ہو جانے
کی گھنٹی بجی۔

”اے نکل کیوں نہیں چلتیں اب۔ کیا سب کو سائپ سٹونگہ گیا؟“
”خالہ رجز خواں تھیں۔ اے نوج بہن خدا نہ کرے کسی کی ایسی بادلا ہو۔“

ہو بھی تو یہ یاد ہوتے ہی مرجائیں۔

”اماں بی قطع کلام کرتے ہوئے دخل و مداخلت تک پہنچ کر گئیں۔“

”اے مجھے تو اس مولویاں کی آتی ہے۔ آئیں تھیں پیام لیکر جیسے کسی کی

لڑکیاں بھاڑ رہیں جو جھونک دیکھا اس جہنم میں۔ مرنے لفن کھسٹ کہیں کے۔۔۔
میری لڑکیاں اور ان کا منہ اللہ تیری شان۔“

”نہیں باجی، غالبی بولیں۔ بڑا ماننے کی بات نہیں جس کے گھر

میں پیری ہوتی ہے ڈھیلے آتے ہیں۔“

”ہم تینوں میریاں کہیں انکھیوں سے ایک دوسرے کو دیکھنے لگیں۔ تھوڑی
ہی دیر میں آبا جان کھانستے ہوئے داخل ہوئے۔“

”کیا ملے کیا رضو کی ماں؟“

”اے میں کہتی ہوں تم کو ہو گیا ہے؟“ اماں بی پانچے جھاڑ کر چھپے

پڑ گئیں۔ ”بڑے بس لگا ہے تم کو۔ تم کو تو یہ لڑکیاں بھاڑ رہیں۔ اس موٹی مولویاں
کو بھیج دیا۔ خدا غارت کرے میرا دماغ چاٹ گئی۔ اللہ کی مار۔۔۔ نوح میں
اپنی لڑکیوں کو اس مسجد کے ملا سے بیلہ منے لگی۔“

”میں کہتا ہوں کہ ہو گیا۔؟“ آبا جان معاملہ کی تہ تک پہنچنا چاہتے تھے۔

”ہوتا کیا۔ اماں بی بولیں۔“ میں نے صاف صاف جواب دینا۔ ”کہتی تھیں

لڑکیوں کو دیکھوں گی۔ میں نے کہا۔۔۔ یہ کبھی نہ ہوگا۔“

”گھر تہم نے ٹھیک نہیں کیا۔ آبا جان عورتوں کو ناقص العقل ثابت کرنے لگے

اب کل ہی بارود خانہ سے قمر عالم صاحب کی بیوی آنے والی ہیں۔ وہ تو ضرور دیکھیں

گی لڑکیوں کو۔ لڑکا اچھا خاصہ بڑھا لکھا۔ فیشن ایبل ہے۔ تب کیا ہو گا؟
 ناصحاب۔ میں لڑکیوں کو سامنے نہ ہونے دوں چاہے لاش صاحب
 ہی کیوں نہ ہوں۔

میں کہتا ہوں رفعت کی ماں ۷ ابا جان کہنے لگے۔ تم کو ہو کیا گیا ہے۔
 دنیا بدل گئی ہے لیکن یہاں مریخ کی ایک ہی ٹانگ۔ تم وہی پڑانی لکیر کی تعمیر بنی ہو۔
 اسے بھی دنیا کے ساتھ چلو۔ دیکھو زمانہ کدھر جا رہا ہے۔ کوئی دھڑکی کی مانند لیٹا
 ہے وہ بھی ٹھونک بجا کر پھر یہ تو زندگی بھر کا سابقہ ہے۔۔۔ فلا سوچو تو رفعت کی ماں
 آپا نے بچو کے ٹھوکل دیا۔ بچو نے میرے چکل لی۔ ماں نے کچھ اور کہنے والی
 ہی تھیں غلامی ثالث بالآخر بن کر پہنچیں۔

اے ہے دولہا بھائی۔ میں کہتی ہوں تمہیں بڑھاپے میں ہو گیا
 کیا ہے۔ تمہاری تو وہی مثل ہوئی۔ بلکہ برس دلی میں رہے بھار جھوٹے رہے۔
 کہاں سے لے آئے تھے اس ٹوٹی سوکھے کی پیار کی کو۔ کیا یہ لڑکیاں ایسی ہی بھاری ہیں
 تم پر۔ اللہ نہ کرے میرے جیسے جی یہ کبھی نہ ہو گا۔ ان کو اس طرح نیک لگا چلا جائے۔
 یکایک خالہ بی کی نگاہ ہم تینوں پر جا پڑی اور محاذ جنگ کا رخ بن گیا ہے۔
 بے غیر تو بیٹھی سن رہی ہو۔ چلو بھر پانی میں ڈوب نہیں رہیں۔ لے
 لایک ہی بات تھی۔ کہ باوا اور میتا کی زبانی یہ سب کچھ ہی سن لو۔ سو وہ جی ہو گیا۔
 اور میں تم کو کیا کہوں۔ دولہا بھائی۔ بس جیسی وہ دے دے تم۔ خوب ہی پیوند سے
 پیوند کھلا ہے وہ بھی ٹھیک لگتی ہیں اور تمہیں بھی بڑھیں لگا ہے۔

مردیو!۔ دفن نہیں ہو چکتیں۔ چلو دور ہو میری نگاہ بدل کے

سامنے سے۔

دیکھتے ہی دیکھتے اماں بی باورچی خانہ کی طرف اور آبا جلد باہری نشست
گاہ کی طرف کھینک گئے۔ ہم لوگ شکست خوردہ فوج کی طرح مکرے میں۔ اور خالہ بی
اپنا خطبہ صلاوت مکمل کرتی رہیں۔

ایکاوشی

راجن پور کے نعیندار گنشیام سنگہ بڑے خاندانی جنرل تھا کہتے تھے۔ بندو کے زمانے میں ان کے دلواسے کئی لڑائیوں میں نواب برہنہ قہر بہادر کا ساتھ دیا تھا۔ جس کی پاداش میں ملن کے بہت سے گاؤں گلاؤں۔ منصب کے لئے تھے اور باقی ہونے کی وجہ سے ان کا نام ہمیشہ کیلئے بیک بہت۔ میں آگیا تھا:

راجن پور دوس کے آدھ دس پورے بڑی شکل سے بچ سکے تھے جن کا انتظام گنشیام سنگہ کے باپ رام سنگہ کے نام سے ہوا تھا جو رام سنگہ کی نیک چینی خوش سلیقہ اور جانفشانی کی وجہ سے ان کے سارے کنبہ کے بفر عنت زندگی کیلئے کافی تھے۔

رام سنگہ جتنا معاملہ فہم و منصف رہا۔ سلیقہ شعار آدمی تھا گنشیام سنگہ اتنا۔ یہی بلڈین بد سلیقہ اور بد کردار انسان ثابت ہوا۔ باب داد کی جمع کی کوئی گاڑھی کماٹی بڑی بیداری سے لٹانے کے بعد زمیندار پر بھی قرضہ چڑھکا تھا۔ سات ہل کی سیر تھکتے تھکتے چارتی لڑکی کو لٹی۔ بڑے بڑے سر سبز اور مٹے ہار کوڑوں کے تول بیکہ لٹوا دیئے اور چھوٹی گاؤں کے پراسے اور خاندانی چھتری ہونے کی وجہ سے ان کی چوپالیں ہر وقت دس پانچ سو میس۔ ہتے اور بڑا ایک آدھ پلم چری ہی رہتی۔ کتر

ٹکا کر اونچے لہجے میں غدر کے زمانے کے سنسنے واقعات اور جرمی کی پُرانی لڑائیوں کے قصے اس طرح بیان کرتے جیسے میدان جنگ میں وہ خود موجود تھے! ”بھارت“ کے واقعات کو سچ ثابت کرنے کیلئے اور ”ارجن“ کے پھینکے ہوئے ”بان“ کے وجود پر آج کل کے ”بیوں“ اور ہوا ٹی جہازوں کی مثالیں پیش کر کے ان کی آنکھوں میں چمک پیدا ہو جاتی! اپنی کھنی اور لمبی لمبی مونچھوں کے سنوارتے ہوئے وہ کہنے لگتے ”اور کیوں نہ ہو وہ اوتاروں کے کرتب تھے یہ میتھوں کے کچھیرے!“

”وان“ کہہ ہاں کوئی باقاعدہ بنچائنت قائم نہ تھی لیکن ان کی زندگاری کے تمام مقدمہ معاملے اسی چوال میں فیصل ہوئے جنکو باقدار نے کیلئے انہیں نئی بار فوجداریاں کرنی پڑیں۔ بہت سے مقدمے لڑا پڑے! اور آخر کار ان کی ہیبت پھاڑوں طرف قائم ہی ہو کر رہی۔ ان کے اکثر اقتدار سے پاس پڑوس کے سب لوگ دبتے تھے، انھوں نے چھوٹی قوم والے تو ان کے نام سے اس طرح ڈرتے تھے جیسے قصائی کے گاؤں یا پولیس کے ظالم سہل سے آبرودار!

گھنٹیاں گنگھتے تھے پُرا نے پاپی! لیکن بڑھاپے میں ان کی حرص ہو س اور بھی بڑھ گئی، جوانی میں نہ جانے کتنی معصوم اور بیگناہ زندگیاں سے وہ کھیل چکے تھے۔ جس کو تنگ لیتے اس کی آبرو بچانا مشکل ہو جاتا! انسان کی یہ کاریاں ذات پات مذہب و ملت میں کوئی امتیاز نہیں کرتیں! یہی حال ان کا تھا ان کے پاپ کے آگے شور و تو شور و بڑے بڑے چھتری سرنگوں ہو چکے تھے۔

نہ جانے کتنے دکھی دنوں کی پُرا آسمان کی بلندیوں سے ٹکرا چکی تھی لیکن

جب تک دعاؤں کے قبول ہونے کا وقت نہیں آتا آجوں کی تاثیر کام نہیں دیتی۔ اٹھار کے پابی جیوں کے ”آئندہ دور“ ابھی تک گھلے تھے۔ ان کے گناہوں کی مذمت کی جاکے بھی بچکی نہ لے سکی تھی۔ انسان کا ضمیر ہے کہ اپنی برائیوں کو بھلائی ثابت کرنے کیلئے مثالوں اور لفظوں کے چیلے ہانے، ہونڈناوتا ہے؛ حیثیت کی گھڑیوں میں آہن منہ کی کرنی یاد نہیں آتی۔ وہ کہتا ہے کہ اسے اپنے اگلے جنم کے کئے کی سزا مل رہی ہے۔ یا آئندہ آئینوالی مصیبتوں کی تخفیف کیلئے یہ مصیبتیں آئی ہیں۔ گمشدہ ماسکوں نے جی اپنی دلہن کے مرنے پر یہی سوچا، ایک لڑکی چھوڑ کر مرنے والی ہمیشہ ہمیشہ کیلئے اس کے گھر کو بے چراغ کر گئی۔ لڑکی کا سہارا ہی کیا۔ پڑاوا دھن، بچھی کھیر کی طرح گھڑی، دو گھڑی بسر کر کے بلی مائیگی دو۔ ستہ۔ بھگوان کی بھجاء ہی بکھر مرن سبھا لیئے۔ زنبور نے اپنا دوسرا بیاہ بھی نہیں کیا، بھی بھول کر بھی ان کے دل میں یقینال نہیں آیا، جو کچھ ہوا، جسے میرے سنی بیوان کے کئے کا چھ ہے۔

خدیجہ ماسکوں نے اپنے باپ دادا کی نیکیوں میں کوئی حصہ نہیں بنایا تھا، لیکن ان کی لڑکی، دوا نے اپنے باپ کی پوری طرح درخشاہ مہنی ہوئی تھی؛ سارے گھر میں انھیں کھو کھلا سنے باپ ہی باپ دیکھا تھا۔ اپنے پابی باپ کی سیاہ کاریوں اور پیلینوں کی اہمیت سی، کیا بنیاں اور ہار لایک کے کھیتوں میں نپکے چکے، اس نے اپنی ان سسلی سسلیوں کی ذہانی سنی تھیں جنکے ساتھ ہر صبح و شام وہ جنگل، بایا کرتی تھی۔

دیانت کی اولکیاں نیم کے درخت کی طرح بڑھتی چلی جاتی ہیں چریسے ماحول میں رہ رہتا ہیں ہر وقت اور ہر گھڑی میکڑوں جو اینوں کے بننے بگڑنے کے نقص بیان کئے جاتے ہوں۔ اگر جوانی گنگا مہا کے سیلاب کی طرے نہ سجانے تو کون تو جوس کی بات ہے۔

.. رودا، کتنی جلدی نوجوان ہو کر پھر پورا نوجوان ہو گئی۔ گنیشیام سنگھ اسے بالکل محسوس نہ کر سکے، باپ بیٹی دونوں دو غافل اور انجان مسافروں کی طرح چپ چاپ اپنی اپنی راہ چلے جا رہے تھے۔ جن کو ایک دوسرے کے حال کی کوئی خبر نہ تھی۔ گنیشیام سنگھ نے، نوجوان رودا، کے لئے ابھی تک کسی برکی بھی تلاش نہ کی تھی۔ ان کی نگاہوں میں اٹھارہ بیس سال کی پہاڑ جیسی جوان لڑکی ابھی دودھ پیتی بچی ہی تھی۔! کبھی کبھی جب ان کی چوپاں میں گاؤں کی جوان لڑکیوں کے شادی بیاہ کے قصے چھڑ جاتے تو وہ اپنے ناریل، کرکے سے سلفے کے دو چار کش کھینچ کھینچ سانس بھرتے۔ ہاں اب دو چار سال میں مجھے بھی اپنی رودا کا کوئی بندوبست کرنا ہی ہو گا۔

کتنبہ رسول سے وہ یہی کہتے چلے آ رہے تھے شاید دو چار برس سے ان کا مطلب چالیس پچاس سال یا اس سے بھی کچھ زیادہ تھا۔ نوجوان لڑکی کو گھر بٹائے رکھنے پر سب سے زیادہ مضبوط استدلال وہ یہ پیش کرتے، کہ کچھ رودا مجھ پر بھار نہیں ہے، خوشحال مقدم۔ جیون پائی اور ستم بھال ان کی ہاں میں ہاں ملا کر اکثر تائید اور تائید مزید کہ ہم فرائض انجام دیتے جیسے، ہاؤس آف کامنز میں کسی خاص معاملہ پر بی بی چوڑی تائیدیں کی جا رہی ہوں۔ ٹھاکر کی آنکھیں چوہاں کے کونے کونے میں نلچنے لگتیں۔ گویا رودا دیوار سے اُن کے اس نیک خیال کی تائید ہو رہی ہے۔

جب کسی کے ذہانت کے نیچے مُردار دب جاتا ہے تو شکل سے چھوٹتا ہے۔ بڑھاپے میں تو حوص دوہوس کی آگ اور بھی دھک اٹھتی ہے۔ ٹھاکر گنیشیام سنگھ کی بددلیاں بڑھ پے میں جوانی سے زیادہ نکھر چکی تھیں! پتیم پاران کا خاندانی مہر دایا تھا۔ اس کا

انگ میں چلنے کیلئے اشارہ سے ہی کرنی رہی۔

جب سے مرہا پیتم چارہ کے گھر بیاہ کر آئی تھی۔ تو کمر گشتیام سنگھ پیتم پر پہلے سے مذکورہ ہیرا ہاں ہو گئے تھے بات بات پر ڈانٹتا ہوا یہاں دینا باطل بند ہو گیا تھا۔ کہاں توہینوں اور برہمنوں اس کی طرف رستہ بھی نہ نکلتے اور اب ان میں دو دو تین تین مرتبہ خود پیتم کو بلا لے جاتے۔ ملایا ان کے پلاکھانے کھنکھارے دروازے چلے آنے پر بلا سا گھونٹ نکال کر دیوار کی طرف نہ پھیر کر کھڑے جاتی! ٹھاکر کے بہت پوچھنے بچنے پر بھی وہ کوئی جواب نہ دیتی۔ اتنے دنوں میں اس نے کبھی آنکھ جھک رہی نہ کور بچنے کی کوشش میں کی۔

کاٹک بونے کا زمانہ قریب تھا۔ رستہ کی تنہا بونے کیلئے کھیتوں کی تیاریاں بڑے زور و شور سے ہو رہی تھیں۔ کچھ رات گئے سے سب لوگ ہل بکیر کھیتوں میں چلے جاتے۔ اور جس گیارہ بجے تک معیت جوتے رہتے۔ پیتم چارہ بھی آدھی رات سے مریا کو لکھلا چھوڑ کر کھیت چلا جاتا اور اپنی آواز میں وہ بوجے کے بول دیہاتی لہجہ میں گا گا کر پڑتی ہوئی رات گزار دیتا کبھی کبھی ٹھاکر بھی اتنی سی رات کو بٹھتے ہوئے پہنچ جاتے اور کھیت کی مینڈ پر کھڑے کمر سے شے کے دو چار کش کھینچ کر لٹے پاؤں واپس آ جاتے۔

ایک پانڈنی رات میں جبکہ سارا گاؤں سو رہا تھا کبھی کبھی پیاس کے کھیتوں سے بیلوں کے بنگانے کی آوازیں آ جاتی ہیں۔ ٹھاکر پنہ گھر سے نکل کر بے پاؤں پیتم کے جھونپڑے میں چلے گئے پیتم چارہ توڑی ہی دیر پہلے لیکر کھیتوں کی طرف جا چکا تھا۔ مریا، ایک ٹوٹی ہوئی کھات پر پڑی ہوئی جاگ رہی تھی۔

”پیتم، قریب پہنچ کر انہوں نے دھیرے سے پچکا۔“

”مرلیا، گھر لکڑاٹھ بیٹھی۔ اور لباسا گھٹن لکڑ چارپائی سے اٹھنا ہی چاہتی تھی کہ ٹھاکر داس کے برابر بیٹھ گئے وہ سکنہ میں رہ گئی :-
 ”مرلیا، کیا پیچیم گیا۔ انہوں نے پیار کے لیے ہیں۔“ مرلیا، کوہ لایا تے

ہوئے پوچھا!
 مرلیا نے ہانگ سے اٹھنے کی کوشش کرتے ہوئے محبت کر کے بول دیا۔
 ”کھیت گئے ہیں..... چاچا۔“

”اٹھتی کیوں ہے بیٹھ جا۔“ ٹھاکر نے اس کا ہاتھ پکڑ کر بٹھال دیا۔
 مرلیا نے بڑی محبت کی گھرا سکی سمجھ میں کچھ نہ آیا کہ وہ کیا کرے! اس کے قدم اٹھائے نہ اٹھ سکے۔ زبان دگ گئی۔ بدن کا ہنسنے لگا۔ ٹھاکر نے ہاتھ بڑھ کر اس کا گھونگھٹ اٹھتے ہوئے کہا۔
 ”یہ گھونگھٹ کیوں نکالے ہو۔“

اس کا پانڈ جیسا نونو بے سیرت چہرہ چمکنے لگا۔ بیسے سادون بھادوں کی اوجالی اتوں میں بادل کا کوئی ٹکڑا ہٹ جانے سے ماہتاب چمکنے لگتا ہے۔ اس کی نگاہیں اٹھ سکیں۔

ٹھاکر کو چھنیا دہ بڑھنا ہی چاہتے تھے کہ ان کی چوپال کے پاس سے چند کتوں کے ایک ساتھ بھونکنے اور آرمیوں کے جھلگنے کی آہٹ معلوم ہوئی اور وہ جلدی سے اٹھ کر باہر نکل آئے لیکن چلتے چلتے ہی انہوں نے ”مرلیا، کامنہ چوم نہ لیا۔“

غریب اور مجبور عورت کی آبرو بھی کیا! ”چر چار دن کی بیابانی لڑکی تو وہ حرف بھی زبان سے نہیں نکال سکتی، باقی رات مرلیا نے سو روکر اسی سوچ میں گزار دی

تھری بھر بھی اسکی آنکھ نہ لگ سکی۔ فدا سی آہٹ میں ایسا معلوم ہوتا جیسے ٹھاکر کھڑے ہوئے مسکرا رہے ہیں۔ اور زبردستی اس کا سُنے چوڑے لیتے ہیں۔ وہ سوچتی تھی کہ اگر ان کی بات پیتم سے کہتی ہے تو نہ جانے وہ کیا خیال کرے۔ ایشود جانے اس کے خیال میری ہی طرف سے بدل جائیں یا غصہ میں وہ کوئی ایسی بات کر بیٹھے جس سے زندگی بھر بچھتا پڑے پاپی کی زبردستیوں سے آبرو کے لئے چڑے ہوئے ہیں جو ذی مرستہ نہ تھے تو جیسی جتن ہی سے اس کے سوا کوئی دوسری تدبیر نہیں ہے۔

صبح ہوتے ہوئے وہ یہی فیصلہ کر سکی کہ کج رات کی ایک بات بھی وہ پیتم سے نہ کہے گی۔

دوپہر کے قریب پیتم گھر واپس آیا۔ مرلیا کو دیکھ کر اس کے چوں میں لبنت کی طرح سہیلی آگئی۔ دو چار سنسنی مذاق کی باتیں کر کے اس نے روٹی کھائی اور ٹھاکر کے یہاں صبح کیلئے گہریوں لینے کو بلا گیا! کیونکہ سو رے گہریوں بونے تھے۔

انسانی میں بغیر ساری باندھے ہوئے رد و ابیٹھی تھی۔ اس کے سامنے بھنڈی کی ترکاری رکھی ہوئی تھی جسے وہ کاٹ رہی تھی! پیتم کو دیکھ کر مسکرائے لگی۔

”صبح گہریوں بونے کیلئے..... تولدو۔“ اس نے سنجی نگاہیں کئے ہوئے رد و اسے کہا۔

”اور جود تولوں۔“ مسکراتی ہوئی وہ بولی۔

تدبیر کون سا لگانا۔ تو قصان نہ لہا ہی ہوگا۔ وہ بھی ہنس دیا۔

رد و ہنستی ہوئی اٹھ بیٹھی۔ ”اچھا آلے لو۔“

اور شکل پر پتہ پتہ چمک رہا تھا۔

دس پانچ دن کے میرے پیر سے ٹھاکر کچھ رات گئے پھر ایک دن پتہ کے یہاں پہنچ گئے! تھوڑی ہی دیر۔ یہاں پتہ پتہ لیکر کھیت جا چکا تھا۔ مرلیا اس کے جانے کے بعد سو ناگ رہی تھی، ٹھاکر کے پاؤں کی آہٹ پر جان کر وہ چپ چاپ بلنگ کے نیچے کھڑی ہو گئی! ٹھاکر نے آتے ہی اس کا لمبا سا گھونگھٹ الٹ دیا اور ہاتھ پکڑ کر کھاٹ پر بٹھال لیا۔

مجھ سے جی ڈرتی ہو رہا؟ انہوں نے کہا۔
 ہا جا..... وہ کچھ زیادہ نہ کہہ سکی! اس کا گلا جھنج گیا۔ زور زور سے
 سینہ اچھٹنے لگا۔

ٹھاکر نے اپنی مضبوط باجوں سے جھینپتے ہوئے کہا!
 تم کتنی سندر ہو مولا۔
 مرلیا نے بہت جی بکرا کر کے اپنے چہرہ پر مسکراہٹ بکھائی لی۔ گویا اب وہ
 راضی تھی۔

ٹھاکر نے ذرا اطمینان کی سانس لیتے ہوئے کئی مرتبہ اس کے ہاتھ دبا دیئے اور
 اسے ہلکا ہلکا اپنے ایرٹالیا!

ٹھاکر میری لاج اب تمہارے ہاتھ ہے..... اگر کسی کو معلوم ہو گیا تو میں
 کہیں کی نہ ہوں! اس نے ہمت کر کے اتنا کہہ ڈالا!
 نہیں..... نہیں دلا، تم اطمینان رکھو! ہماری بھی نذر غمت ہے۔ تم تو بچوں کو

ایک دم کھانا اور دس بیس روپیہ چرمانہ دے کر پھر برابر ہی میں مل سکتی ہو مگر میں تو کہیں کا نہ ہوں گا۔ اگر کسی نے جان لیا۔ ٹھاکر نے جواب دیا۔

ہاں یہی کہتے ہیں اور میں۔

تو پھر آؤ..... نا..... !

بڑھے نے اظہارِ مطلب کر ہی دیا۔

مگر اتنی جلدی کا ہے کی ٹھاکر۔..... پھر کسی دن — وہ بولی

”اور ان بھی تو موقع ہے“ ٹھاکر نے کہا۔

نہیں تم میرا مطلب نہیں سمجھو۔ آج چھوڑ دو۔ اس کی آنکھوں میں مسکراہٹ پختہ

لگی۔ ٹھاکر اس کا مطلب سمجھ گئے۔

اچھا یہ بات ہے تو پھر کس دن ؟

”بس پرسوں ایکادشی کے دن“

ہاں تو میری چوپال میں دس گیارہ بجے رات کو۔

مزبانے دم نہ مکر لیا۔ ٹھاکر تھوڑی دیر بیٹھے رہے اور پھر اٹھ کر چلے گئے۔

کھٹک کی ایکادشی ۔ ڈھٹنن ۔ کے تہوار کی وجہ سے بہت مشہور دن ہوتا ہے۔

سو ہی اندھنی تہواروں میں اس دن نگھاڑے اور لیکو بیکو جلتا ہے اور کئی دیوتا کی پوجا پڑھائی جاتی ہے۔ آج کی ”ایکادشی“ بڑی سنگا مزخیز لگتی تھی۔ ٹھاکر گھنٹیا سنگھ کے گھر پر سے دیر معلوم ہوتا تو جیسے ”انتظار“ کے دیوتا نو گئے تھے! گھنٹیا سنگھ کی

کھڑے کی گلیں تک نکلا دینے پر تلے ہوئے نہیں

کریل رہی ہے۔ سسرال کے تیل سے اس کا سر تہتر چور ہا ہے۔ ٹھاکر نے سویرے اٹھتے ہی کہہ دیا کہ آج رنگاپور میں کتا ہے۔ کچھ دن رہے سے چلے جائیگے، اردو انی پتیم چار کے آتے ہی کہا:

”آج ایکادشی ہے نا..... پتیم؟“
 ”ہاں آج تو ایکادشی ہے“ پتیم نے ایسے جواب دیا جیسے وہ

جول گیا تھا۔

و کھو یاد بھی ہے تم کو، ردو ابولی:

یاد کیوں نہ ہوتا..... پتیم نے جواب دیا۔

ردو اسکرلنے لگی۔ پتیم چلا گیا۔

ادھر تھا سسر بھی دن میں کئی مرتبہ پتیم کے گھر ہوئے تھے۔

”ملا! آج کچھ بشی کا تہوار ہے نہ!... حرا۔ نہاؤ گی نہیں“

اس نے جی ٹھاکر کو تعین دلادیا کہ وہ اسے یاد ہے!

ٹھاکر نے جیسے تیسے دن کاٹا۔ شام سے کچھ پہلے ہی کپڑے بدل کر نکل گئے۔

شام میں سویرے آسوں ردو۔

جراغ جلنے سے کچھ پہلے ہی ٹھاکر اپنی چوہال کی اس کوٹری میں پہنچ گئے۔ جہاں

انہوں نے آج مرد یاد بلایا تھا۔ آہستہ سے کلاز کھول کر اندر سے پڑی ہوئی کھاٹ پر چپکے سے لیٹ رہے تاکہ بچہ تک کے چہرے کی نگاہ نہ آئے۔

بار بار ان کی آنکھیں مچک کر کھل جاتیں۔ ذرا ذرا بعد ایسا معلوم ہوتا جیسے

توجہ و رت حرا دے پاؤں وعدہ وفا کرنے کے لئے پہلی آ رہی ہے! اور دلوں کے قریب پہنچ چکی ہے

انگنائی میں کسی کے آنے کی آہستہ معلوم ہو رہی ہے ان کے کلاں بچ رہے تھے۔ جیسے کسی کے دروازے کے پٹ کھول دیئے۔۔۔۔۔ لیکن جب اندھیرے میں آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھتے تو خالی کوٹھری میں اندھیرے کے سا کوئی نظر نہ آتا۔ انتظار کرتے کرتے ان کی آنکھیں ہتھڑ گئی تھیں۔ سارے گلاں میں سناٹا پھایا ہوا تھا۔ کبھی کبھی دور پر ایک آدمی کھٹے کھٹے بھونکنے کی آواز ضرور آ جاتی! یکایک کسی کے دھیرے دھیرے آنے کی آہٹ سے وہ چونک پڑے۔!

اندھیری کوٹھری میں ان کی تیز تیز سانسیں اس طرح آواز دے رہی تھیں جیسے سنسان جنگل میں جھینگریوں رہا ہو۔۔۔

پول..... کون سے دروازہ کھلنے کی آواز آئی۔ اندھیرے میں ایک غاموش سایہ..... دھیرے دھیرے..... قدم بڑھاتا ہوا تیز سانسوں کی طرف بڑھتا ہوا چلا گیا..... اور..... اور..... ایک گھسی ہوئی آغوش میں اس کا دبکا ہوا جسم۔! تھوڑی سی کسمپاشی کے بعد..... آہستہ سے کسی نے کہا:!

”پیالے..... پیتم!“

منحرف جسم دیا کے پانی کی طرح ٹہر گئے۔

کون..... رود.....

پہلی آواز لرز گئی..... پتا..... جھ.....

جس طرح تیر کمان سے نکل جاتا ہے ایسے ہی رود چلا پانی سے ٹپ گئی۔

دواں چپ۔ چپ سر جھک گئے ہوئے کوٹھری سے باہر نکل گئے۔

آسمان پر چٹائی ہوئی پیانہ فی ان کے چہروں کی طرف دیکھ دیکھ کر مسکرا رہی تھی۔

صبح ہوتے ہوتے سارے گاؤں میں پتیم چارا اور لپیا کے بھاگ جانے کا
 چرچا ہونے لگا۔ اکثر لوگ کہہ رہے تھے کہ بیچارہ بڑا سیدھا تھا۔
 لیکن آج تک کوئی یہ نہ جانی سرگاکہ وہ کیوں بھاگ گئے۔

جب جانی آ رہی تھی!

اں پہاڑی سردیوں میں میرے پاس کوئی جی گرم کپڑے نہیں ہیں پتا.....
..... ہ تمام کوٹ جھیر پائنٹس سب چوٹ چٹکے ہیں یہاں تک کہ لالہ رنگ کے
نئے ایک برہیں بھی باقی نہیں!

پتا کے سلسلے میں نے محبت بھری التجا پیش کر دی!
پتا سسکا: "بے بی، تم کتنی اچھی اور جہولی لڑکی ہو!! جس نے اپنے باب
کی گاڑھی کمائی بچانے کیلئے اپنی زندگی کو خطرہ میں ڈال دیا اگر خدا نہ کرے بیمار بچائیں
تو ہائٹس کی دلچسپ سہولتوں میں لکھو۔ ایک خط جی نہ لکھا کرتا ہاں سے پاس
کپڑے بھی نہیں رہے!!

پھر میں کیا کرتی پتا۔۔۔ خط لکھتیں سب بی..... میں روپیہ جیبتیا.....؟
پتا نے تھوڑے لگاتے ہوئے "پرس، نکلی؟ تازے تازے نوٹوں کی گڈمی نکالتے ہوئے
بولے: "لو آج ہی کپڑے بنا لو۔"

جنت ہوئے میں نے نوٹوں کو جھپٹ لیا۔؟

تم کتنے اچھے ہو میرے پتا۔

اں کی آنکھوں میں مجھے خوش دیکھ کر ترستے آنسو چھٹک آئے! اور

شعبہ بنجیرہ کہتے ہوئے وہ ہاسٹل کے ملاقاتی کرے سے باہر نکل گئے۔

”مامی، کوہرے ہوئے دو سال ہو چکے تھے۔ میری عمر دس برس سے کچھ زیادہ
 ہی تھی جب مجھے ڈیرہ دوں بھیج دیا گیا؟ یہاں ہاسٹل اور کالج کی زندگی نے مجھے اپنا لیا تھا
 —! سورج نکلنے سے پہلے اٹھنا، نہانا دھونا۔ لطیفہ، سن جیتیں، روزی اور مکمل کے دل
 فریب جھڑپ میں ”داگنگ“ کرنا۔ ناشتہ اور پھر لکھنا پڑھنا، پھر کالج، سہ پہر کو کھیل کود
 کبھی کبھی شام کو کچر! یہی میری زندگی کا یادگار پروگرام تھا۔ چھٹے چھ ماہ سے پڑھنا آتا ہے اور مجھے
 اپنی مسرہ آ نکھوں سے خوش و خرم دیکھ کر واپس جاتے! کیونکہ ان کو چھٹی نہیں ملتی تھی۔
 وہ اسی صوبہ میں جیل سپرنٹنڈنٹ تھے! میرا دنیا میں ان کے اور ”سہیل“ کے سوا کوئی بھی
 نہ تھا! سہیل میرے ماموں کا لڑکا تھا۔ انگلستان میں گئی برس سے بیرسٹری کی ڈگری کیلئے
 باپ دلاؤ کی جمع کی ہوئی گارنٹی کمانی بید روزی سے اڑا رہا تھا۔ میں نے شہناشاہ کمرے
 وقت، مامی، پاپا سے کہہ گئی تھیں کہ میری اکلوتی بیٹی کا نام سہیل سے جوڑ دینا۔

میں نے ان کو بہت دن ہوئے دیکھا تھا جب میں بہت چھوٹی تھی، وہ ایچھے
 خاصے جوہن ۱۹۱۹ء نے مجھے محبت سے گلے لگا کر چوم لیا تھا اور بس۔ میں کچھ سمجھ سکی
 کیا نہیں نے امیہ کیوں کیا؟

ہوسٹل کی زندگی میرے لئے روز بروز دلچسپ سے دلچسپ تر ہوتی جاتی جا رہی تھی۔
 میری سہیلیوں میں لطیفہ بڑی متین اور منجیدہ لڑکی تھی۔ اس کا زیادہ شوق کتابوں سے
 مطالعہ، قدرتی مناظر کے مشاہدے ”یا تصویر کشی میں گذرتا۔ وہ اکثر بہت کم بات چیت
 کرتی تھی! اس کے برعکس روزی اور مکمل بڑی شریار اور بلی لڑکیاں تھیں۔ یہ دونوں مجھ
 سے سن میں بڑی تھیں لیکن آپس میں بالکل برابر ”حسن جیس“ کتنی اچھی تھیں! باب بھی

جب یاد کرتی ہوں تو ان کی بوڑھی جوانی کا نقشہ آنکھوں میں پھر جاتا ہے! اس کی فطرت میں بزرگی، محبت اور بھاری کوٹ کوٹ کر بھری تھی، بکجخت و فدی اکثر کہتی، دیدی۔ لگے تو کسی لڑکی کی طرح بنادی جاتی تو کتنا اچھا ہوتا۔ شریک لاسے تو وہ بوڑھی مملاتی، اس کا نام ہی رکھ دیا تھا۔ اور منہ سکر وہ ان سب کی دلچسپیوں میں دل بڑھا دیتی، سارے ہوٹل بھر میں مجھے نفرت تھی تو اس کی بکجخت بوڑھی، لیڈی ڈاکٹر سے، جس نے مس کر لائن جیسی شریف لڑکی کو ایک ذرا سسپوٹ میں وہ ہونے پر نہ جلنے کیا پورٹ کر کے اسٹل سے نکلوا دیا تھا۔ یہ نفرت پٹی ایٹنگ لوانڈین بڑھیا دسویں ہند رہویں نہیں تو مہینہ میں ایک مرتبہ ضرور سب لڑکیوں کا "میڈیکل ٹیسٹ" لیتی۔ بلیک روم میں لیبا کر ایک ایک لڑکی کی جسمانی ساخت اور قیاس کرنے کن چیزوں کو دیکھتی۔ میں لہو میری سمجھ لڑکیاں چونکہ بہت چھوٹی تھیں۔ اس لئے ان کے ساتھ بلیک روم والا برتاؤ نہیں کیا جاتا۔ مگر پھر بھی ہم گولی کو اس طرح ٹولا جاتا تھا جیسے منبرنگ۔ کیلئے ڈیریز ہی ڈاکٹر ان چاروں کو ٹوٹا تباہ جو نہ کئے جانے کیلئے چھنے جاتے ہیں۔

میڈیکل ٹیسٹ، کیلئے جب ہم سب جمع تھے تو بلیک روم سے میڈیکل منبر پکارا گیا! میں سمجھی کہ وہ کونے میں غلط منبر پکار دیا گیا ہے! دوبارہ پھر منبر ۳۳۔ میں اب بھی نہ گئی۔

پھر آواز آئی، میس شہبناز رحمان۔ اب تو یقین نہ کرنے کی کوئی وجہ نہ تھی۔ میری ہیرا میرا ہی نام۔ یا اللہ کیا معاملہ ہے۔

اندیشہ پٹی —

وہی ایٹنگ لوانڈین لیڈی ڈاکٹر — میڈیکل منبر سے مجھے اسے کھانے کا

بیر تھا!..... شیشوں کی علیٹک سے جھانک کر بیٹھے کا اسٹاؤ کرتی
ہوئی ہوئی د۔

”دیکھو۔ مس رحمان..... اب تم جوان ہو رہی ہو!..... اور..... تم کو
چاہیے کہ..... اپنی خوبصورتی اور جوانی کی حفاظت کرو! اس نے رکتے ہوئے کہا۔
”تم کو چاہیے، اپنے خیالات، اور رجحانات صرف اپنی تعلیم اور صحت کی طرف بدل دو۔
خوبصورتی اور جوانی صرف نیک چلتی اور خوش سیرتی سے مل سکتی ہے۔“ تم کو
چاہیے.....؟“

میری آنکھیں بالکل زمین میں گڑی ہوئی تھیں اور میں۔۔۔۔۔ اچانک محسوس
کر رہی تھی۔۔۔۔۔ کہ جوانی آرہی ہے!..... لیکن..... لیکن..... کیا مجھ میں اس
بڑھی نفرت کرنیوالی لیڈی ڈاکٹر نے کوئی ایسی بات دیکھی ہے جو اس کو نیک چلتی کی
ہدایت کرنا پڑی ہے مجھے! نہیں..... نہیں..... ضرور اس سے میرے خلاف جھوٹی
باتیں کہی گئی ہیں..... ورنہ وہ یہ لکچر کا ہی کو دیتی؟

زندگی میں پہلی مرتبہ سچ مجھ سے دل کو ٹھیس لگی! میرا دل بھر آیا..... نفرت اور
غصہ سے بدن کا رویاں رویاں کانپ اٹھا۔ میرا سر..... چکرانے لگا..... آہ.....
اگر آں میری ”مامی“ جھکو اس دنیا میں بالکل تنہا چھوڑ کر نہ چلی جاتیں تو یہ سب کچھ کا
کیسے ناپاٹا۔ آہ..... میرا دل اس منحوس ہاسٹل کی پُر فریب..... اور بہت دلچسپ
دنیل سے نفرت کرنے لگا۔ میں کانپ رہی تھی۔
بڑھیا نے کہا! لیٹ جاؤ میز پر!

میں اس کی ہیبت سے سہمی ہوئی چپ چاپ سانس والی مین پریسٹ گئی۔
 کرسی سے اٹھ کر بوڑھی میم مین کے کنارے..... میرے منہ کے پاس بٹکھی۔
 انہیں موٹے موٹے شیشوں کی عینک سے جھانک کر اس نے کہا۔ ۹۔ آنکھیں کھولی
 رہو۔ ۱۰۔

میں نے ڈر کر آنکھیں کھول دیں پھر خود بخود نہ جانے کیوں آنکھیں جھپک گئیں۔
 پہوٹوں کو زبردستی کھولتے ہوئے بولی وہ۔ ۱۱۔
 پتلیاں پھراؤ۔

میری پتلیاں نیچے جھپک گئیں..... ان میں کوئی گردش نہ ہو سکی
 اس نے جھپٹ کر آنکھیں چھوڑ دیں۔ دل کی طرف بڑھی۔ بہر کو ہٹاتے ہوئے
 ۱۲۔ اسٹکسوپ۔ لگا دیا۔

۱۳۔ زور سے سانس لو..... نیچی سانس..... اور زور سے..... پھر
 نیچی سانس!

میں کوئی بھی سانس نہ لے سکی۔ دل ضرور دھڑکنے لگا!
 ساری کا پلوٹا ہٹا کر..... اس نے جھپکے۔ فافا سنٹ۔ کھول دینے۔
 سینہ پر کوئی پردہ نہ تھا۔

میں نے بے اختیار ہی میں کروٹ لے لی۔ سیدھی لیبو۔ سیدھی باجھی
 اس نے زبردستی سیدھا کرتے ہوئے کہا۔

سینے کو کئی جگہ سے دباتی ہوئی بولی۔ دونوں ہاتھ اونچے کر دیا بغلوں کی ملائم
 جلد کو اپنے کھوڑے ہاتھوں سے ٹٹولا مجھے لگتا گھسیٹنے لگی۔ ہاتھ پھر سچے ہو گئے۔

پیٹ، پسلیاں رانیں اور جسم کے مختلف حساس اعضاء کے ساتھ
 ”طیب جدید“ کا یہی مظاہرہ کیا گیا۔ میں بری طرح پھرک پھرک گئی۔ سارا جسم
 پسینے پسینے ہو گیا۔

”جاؤ، نمبر ۳۴“

میں بلیک روم سے باہر نکل آئی۔
 آج کل لچ پیچ چھٹی تھی۔ سب لڑکیاں ”شاپنگ“ کیلئے بازار جا رہی تھیں۔
 مسن جس اور روزی نے مجھے بھی لجانا چاہا۔ میں بھی جانا چاہتی تھی۔ کیونکہ بہت سا کپڑا
 خریدنا تھا لیکن نہ گئی۔ سر میں کچھ میٹھا میٹھا سا درد ہو رہا تھا۔ اور وہ دم
 کر میرے دل میں یہ خیالات اُٹھ رہے تھے کہ ”میں اب جوان ہو رہی ہوں“ جوانی
 آرہی ہے جوانی۔ اندر سے اپنا مکروہ بند کر کے چپ چاپ مسہری پر لیٹ رہی۔ کئی بار
 کتابوں سے دل بہلانا چاہا مگر کچھ نہ پڑھ سکی۔ کسی بات میں آج دل ہی نہ لگتا
 تھا۔ سر کلپ رہا تھا۔ بار بار یہی سوچتی تھی کہ جوانی آرہی ہے جوانی۔

”جوانی کیا ہوتی ہے؟“ مجھ کو کچھ بھی معلوم نہ تھا صرف اتنا یاد ہے کہ میری
 بڑھی اتالیقی شہرارتوں پر ڈانٹ کر اکثر کہا کرتی تھی کہ ”بے بی شرارت نہ کرو ورنہ جوانی
 آجائگی“ اس وقت میں سمجھتی تھی کہ جوانی کوئی خوبصورت جسم کی ڈراؤنی چیز ہوگی جو شہریرہ
 و شوخ بچوں کو ان کی شرارت پر سزا دیتی ہوگی۔ پہلے مجھ کو جوانی سے اتنا ہی ڈر
 لگتا تھا جتنا میں لنگوری بندہ اور کالی بی سے ڈرتی تھی۔ یہ سمجھتے لنگوری میرے
 ہاتھ سے ایک دن پیسٹری چین کر لیگیا تھا چوٹی کالی بی تو میرے
 سامنے چاء کی میز پر رکھے ہوئے دودھ دان کا سا لادودھ چٹ کر گئی تھی مگر

مود۔ تنہا بے کید نگہ جوانی سے ڈھنسی لٹا تھا۔ خطا معلوم ہرے دل میں
 نہ جونی کی جاسی تھی جس خود بیان نہیں کر سکتی۔ میں خیالات کے چم سے
 صبر ملی جتنی کی طرف دیکھا..... دھڑک رہا تھا..... ابھی تک میں ہی ملتی
 جتنے نے غمی میں کو اس دڑھی بیڈی ڈاکٹر نے چھو لیا تھا۔ اٹھ کھڑی ہوئی.....
 اس ساری کو نہ پہنیں گی اب! اللہ اری سے وہ سزا جبر اور دوسری ساری لالہ
 حکایت کے پاس بلکہ جبر (اگر دی جبر) جو اس موٹی بڑھانے چھو اٹھا.....
 جسے اگر جبر ہے ہی نفرت ہونے کی..... بھڑا د آگیا..... اس نے
 جسے بھڑا کر ہی چھو اٹھا..... دل میرا..... حصہ میں کی مرتبہ اس دڑھی بیڈی
 ڈاکٹر سے نہیں زیادہ پہلو کی۔ نے سینہ کے ساتھ جو سرخ بولیا تھا
 انھوں کو شاید..... گھر چکی نہ آتے سکین..... غصہ کی طرف.....
 بددی مددی ساری جگہ میں سہری پہ بیٹھ کر پڑ رہی..... پھر نہ کھولیا
 کشش..... قیامت.....، کہا کچھ جونی آ رہی ہے..... گڑبڑ بے بقول
 انھیں نہ ہو گئیں..... میں نے دیکھا..... جوانی آ رہی غمی..... ایک بہت بڑی
 صابن سادہ میں حیدر روزی میں میں بدکند میں..... ہے جس..... یکایک بڑی خوفناک
 آدھیں سے گئیں..... روزی دور کھلا وغیرہ جاگیں..... سہیل سب ہے..... سلا
 جاگ..... میں سکے میں جہاں کی تباہی گھڑی رہی..... دیکھوں سلا ب کیسے
 بناتے..... کچھ ہی دیکھنے والی گھڑی جونی لہریں پاؤں کی نیچے آگئیں..... گھر لگے
 پرنا۔ پڑی کتنا بڑا ناخواب تھا جیاناگ..... دل زور زور سے دھڑک رہا تھا کچھ ہلکا
 ہلکا سا بھر..... اندر میں درد بھی تھا..... سہری سے اٹھ کر میں نے اسپرڈ

کی گولیاں ملتی سے اتار لیں..... کسی نے دروازہ کھٹکھٹایا..... لطیفہ تھی؟

”کیسی ہوشہنا، اس نے پوچھا۔“

”کچھ ٹیپر سچر اور ہلکا سا در ہے سر میں۔“ میں نے استقبال کرتے ہوئے جواب دیا۔“

”ادہ..... تب تو فریڈی ڈاکٹر..... کو دکھلاؤ..... آج کل موسم چھا نہیں ہے۔ میں لیڈی ڈاکٹر کو کہتی ہوں ابھی۔“

”نہیں..... نہیں..... لطیفہ ہیں..... میں بالکل اچھی ہوں۔ لیڈی ڈاکٹر کو بلانے کی ضرورت نہیں ہے!“

”یہ تمہاری کون سی ضد ہے۔ بیماریوں میں ایسی ضد بھی نہیں ہوتی۔“ لطیفہ نے سنجیدگی سے کہا۔

”مگر میں تو بالکل اچھی ہوں..... اب! اسپر کی گولیاں کھالی ہیں.....“ آؤ چل کر تھوڑی سی چاء پی لیں بس۔

اتنے میں قہقہوں کا طوفان اٹھاتی ہوئی روزی، کھلا اور جسٹس آگئیں۔ بات کہیں سے کہیں پہنچ گئی تھی۔ سب چائے پیئے کیلئے چل دیں۔

چاء پینے پر روزی نے کھٹکھٹا کر ہنستے ہوئے پوچھا۔

”کہو شہنا، میڈیکل ٹیسٹ کیسار یا تمہارا؟“

”کھلانے والی دو معقولات کرتے ہوئے کہا۔“

”دوسرا ہی جیسا تمہارا سب کا وہ پکا ہے۔“

لطیفہ نے پیٹری کے ٹکڑے کو جھنجھوڑتے ہوئے راز کھول دیا۔

لیکن ہم کو تو بخار نہیں آیا تھا۔
 میں جھینپ گئی۔ سب لڑکیاں چیٹ چیٹ۔ کیوں! کیا ہوا شہنا؟ کیسی ہو
 کس وقت بخلا آیا..... کون سی دوا دی تم کو لیدی ڈاکٹر نے..... اؤہ..... تمہارا
 ماتھا اب تک جل رہا ہے۔ ہزار ہا مسلسل سوالات نے میرے سوا اس کو دے دیے۔
 سب لڑکیوں نے نہ بٹنے اشاروں ہی اشاروں میں کیا بات چیت کر لی۔
 ہدی نے لیدی کے فرائض انجام دیتے ہوئے کہا —! تو پھر اس کے یہ معنی ہیں کہ ہم
 سب کا ایک ڈنر..... تم پروا جب ہو گیا شہنا!

میں نے پوچھا..... کیوں!.....
 وہ کہنے لگی۔ سٹیجیل ٹیسٹ میں جو لڑکیاں ہر طرح پوری اترتی ہیں ان
 سے ڈنر یا ہی جاتا ہے۔ اچھا تو ہو گا ڈنر۔

مذری کی ہاں میں ہاں ملانے والی لڑکیوں نے ہنسنے لگا دیا۔ پاس پاس سے سنا
 جی لڑکیاں آگئیں۔ اور بالفاظِ رائے ڈنر کا دن متقرر کر دیا گیا۔ اٹھو تو ہر
 کالجوں اور سکولوں میں سو سائٹی کا ڈسپلن ہی بڑی چیز سمجھا جاتا ہے! اور باری
 باؤسی ہر ایک کو یہ قوف بننے کیلئے ہر وقت تیار رہنا پڑتا ہے۔ چنانچہ میں بھی یہی
 بنائی گئی اور بننا پڑا۔

کھیل کود کا وقت آچکا تھا..... سب لڑکیاں سیر بنزلان پر پہنچ گئیں۔
 روزی اور کلانے بہتیرا پا کر انھیں بھی کھینچ لے جائیں لیکن میں نے مذکر دیا کہ میری نہیں
 لگنا۔ اور اپنے کمرہ میں چلی آئی۔

مکہ مکرمہ داروہ اندر سے بند کر کے سنگھامیز کے سامنے کرسی پر جا کر بیٹھ گئی۔

بڑی ہریتک آئینہ میں اپنی صورت دیکھنے کی کوشش کرتی۔ نہی، لیکن آنکھیں چار نہ ہو سکیں۔۔۔۔۔ آج سیری کر نکلا ہوں میں کچھ عجیب مہکی شرم اور نئے انداز کی بیا پیدا ہو گئی تھی کئی بار گنگھا ٹھاکریں کے انجھی بوٹی ٹٹوں کو ہر سرت کرنا چاہا۔۔۔۔۔ مگر کچھ ہی دیر کی بیا
 آج میں نے اپنے جسم کو کئی مرتبہ دیکھنے کی کوشش کی۔ نیکی شرم۔۔۔۔۔ بنانے
 کہاں کی شرم مجھ پر ٹوٹ پڑی تھی۔

غسل کرنے کا ہواڑہ کھول کر لند رگئی۔۔۔۔۔ سوکھے ہوئے شب پر ترس آگیا۔ میں
 دن میں کتنی بار نہاتی تھی، لیکن دل مرتبہ سندھوتی تھی، جی میں آیا، لاؤ نہاؤ، الوں۔ شاہین
 طرح کچھ پاگ بوجھانے جدا، شب میں پانی بھرنے کے لئے اس کو تین نہ کھول دیا نہاٹے کے
 کپڑے میں لپیٹ لیا۔

شب تھوڑی دیر تیرا ہر نہاؤ، جیسے ہی میں نے اس میں قدم رکھا ہے خواب ہلا
 سیداب یاد آگیا۔ بدن میں خوف و ہراس کی بھر جھری پیدا ہو گئی۔ جیسے دریا کھپانی میرے
 پاؤں کے نیچے آگیا۔

صبا میں کی جھاگ سے پورا شب ہمالیہ کی چوٹی کی طرح سفید نظر آ رہا تھا اور اس
 برفانی چوٹی سے صاف میرا نکلا ہوا سر دکھائی دے رہا تھا۔ میں نے اپنے جسم کے ان حصوں کو
 دیکھنے کی کوئی کوشش نہیں کی۔ جو اس منحوس لیڈی ڈاکٹر نے چھینے لگے۔

نہانے سے میل تمام ہر پاگ ہو گیا تھا۔ اور میں اتنا خوش تھی جیسے لگاتے نہا کر
 ایک۔ جاتری، خوش اور سنور ہو تا ہے۔

کہاں سے کہاں !

بھر سے بدلی کا تازک نازک مہر میں ادھیں عجبہ، بخورہ گلابی آنکھوں میں بچا
 آگیاں چھانی کی توپشکن ہانگہ میاں؛ کتنی خوبصورت فیکسل چوکی لڑکی؛ مس شہسہ میں
 بلا کی ذہین، قیامت کی طبع، شونخ و طرار، لکھتی ہے تو حفاظ کی گنگا جنا بہاتی چلی جاتی
 سوچتی ہے تو فردوس اور ناہید کی محفل دنیا سے کوسوں دور کل جاتی ہے۔ محلات اور در
 ترو جیسے لال قلعے کی نگہ سالی زبانیں؛ کتنی خیالی جنتیں اس کے شمع سے دماغ میں دھما
 جیباں ہیں۔

۔ محبت ۔ کتنا عجیب و غریب نظریہ پیش کرتی ہے محبت کے متعلق یہ لڑکی؛
 — کیا سچ محبت زہرِ نفس کا ایک خوبصورت اور رنگین نام ہے ۔ درد، عورت کی
 جھلپاتی کائنات پر ڈاکو ڈالنے کیلئے، اس کے سن و شہاب پر فساد کرنے کیلئے، محبت
 کا غریب دیتا ہے عشق کا ڈھکوسلا بناتا ہے، کیا واقعی اس جیل ادیب نے اپنے تازہ ترین
 شاہکار ۔ ناہیدہ ۔ میں اپنے دل کی چھپی ہوئی گہرائیوں کو نقشِ باب نہیں کر دیا۔

۔ ناہیدہ ۔ اپنی کائناتِ دوشیزگی کو مرد کی ابا ذریعہ میں اور رنگینوں
 کی نذر کر دینے سے پہلے اپنے ڈوبے ہوئے سفینے کو طوفانی موجوں میں غرق دیکھتے ہوئے
 مسکرائی تھی اور سچے ناہیدہ تھی۔ محبت، صفتِ مدد شہر کی اور دقا سوانحیت

جیسے چمکتے ہوئے تاروں کے جھرمٹ میں اپنی دندگی کو وہ ایک مکمل اور کلہا پیاب زندگی دیکھنا چاہتی تھی جو اس کے نزدیک عورت اس سماجی مرد کی آغوش میں بھی جیسے شاد ہر کہتے ہیں اگر جذبات اور ہوس کا شکار ہو جاتی ہے تو وہ مکمل عورت نہیں رہتی۔ شمسہ کے متعلق کتنی تجلی تصویریں میرے ذہن کے گوشے گوشے میں جاگمگانی لگیں۔ یہ کس ادیبہ بڑی ہو کر کتنی لافانی شہرت اور عزت حاصل کرے گی۔ ادب اور افسانے کی دنیا میں کتنے جاوہر افی نقوش، کبھی نہ ملنے والے پاکیزہ نظریے پیش کرے گی۔ مگر وہ دوشیزگی کی نوجوانی حسرتوں میں، ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے اس کو چھپے ہوئے دل میں انسانیت اور سماج کے خلاف بناوٹ کی چند گاریاں بھڑک رہی ہیں۔ وہ مرنے چاہتی ہے! ایسے ارادہ کے ساتھ جو عورت کا ارادہ، دوشیزگی کا عزم، اور عصمت کی ہٹ ہے۔ کنواری لڑکی جیسا کہ دنیا کی حسرتوں کو پامال نہ کر، سوچ اور سوچ، تیری تحریریں، تیرے خطرناک ارادوں کی کتنی آئینہ دار ہیں، میں دیر تک سوچتا رہا۔

رسالہ خیال، کہ ہر ماہانہ شمارے لکھیں، شمسہ کے انقلاب انگیزانہ پڑھتے پڑھتے اس تجلی ادیبہ کے متعلق ہزار رنگین تصورات میرے دل و دماغ میں چھا چکے تھے۔ کتنی خیالی تصویریں، کتنے تصوراتی سراپے! میں نے بنا ڈالے تھے۔ اس لڑکی کے متعلق تھا جس سے اردو ادب اور افسانہ نگاری بہت سے گہری بابہ نظریے حاصل کرنے کیلئے بنیاب تھا۔ جس کی تحریریں موجودہ دور میں ایک ایسا لافانی شاہکار خلق کر رہی تھیں جو ابلا بادل تک زندہ رہنا چاہتا تھا۔ لکھنا کاش جو کچھ وہ لکھتی ہے، وہ اس کے سچے جذبات دلی احساسات اور ذاتی نظریے ہوں! خدا کرے یہ سب کچھ افسانہ ہوا وہ خود

اس کی زندگی اس افسانوی قشیش سے کوسوں دور، محض ایک دوشیزہ کی پر رانی، پر اضطرار اور بے قرار زندگی ہو؛ اس کا دل معصوم دل تڑپ رہا ہو، اس کبھی نہ ٹٹنے والی غلغلش کیلئے جہاں اللہ اور معصوم لڑکی کے دل کو بے چین کر دیتی ہے۔

اے ننھی ادیبہ! تجھے کیا معلوم کہ تیرے ان ادبی شاہکاروں پر جان دینے والے، کتنے شاعر اور ملک کے کتنے اہل کمال ہیں جو تیری ذرا سی جھلک چشم و ابرو پر اپنا سب کچھ شمار و قربان کر دینے کیلئے تیار ہیں۔ میرے دل میں بھی اشتیاق اور تمنائوں کا سمندر موجیں مار رہا ہے، دل کی بے اختیارانہ کشش کہنے کی تیرری لافانی محبت کو شمشیر و زور بیک کہہ دیگی، لیکن ایک نادیدہ عاشق ایک دوشیزہ کو اس طرح محبت کا پیغام کیسے دے سکتا ہے۔ عورت، عورت کے الکار از جان سکتی ہے۔ میں نے ایک فرضی آہیلی کا روپ چھڑک کر اسے لکھا۔

میری پیاری شمسہ تسلیمات!

آپ کے افسانے ماہنامہ خیال میں پڑھتی رہتی ہوں؛ کیا یہ محبت، اسے متعلق آپ نے جتنے نظریے ان افسانوں میں پیش کئے ہیں وہ آپ کے ذاتی خیالات ہیں؛ میری اس بیباک جسارت کو معاف فرمائیے گا میں اس سلسلہ میں یا تو آپ کی ہم خیال بن جاؤں گی یا آپ کو اپنا ہم خیال بنا لوں گی۔

کیا آپ اپنی ایک ہزار سہ سہی سمجھ کر مجھ سے اس سلسلہ میں خط و کتابت کرنا پسند کرتی ہیں۔

آپ کی بہن

۔ وقت، احسان علی آزاد رس۔

ہفتہ بھر کے بعد ہی مجھے شمسہ کا ایک نفاذ ملا۔

میری پیاری بہن فطمت !

اگر آپ، آپ کا خط ملا، میرے افسانوں میں آپ نے جو کچھ پڑھا ہے وہ
میرے سچے خیالات اور ذاتی تاثیرات ہیں، مجھے افسانوں کی رنگ بھینری کے لئے اپنے
صحیح نصب العین اور ذاتی خیالات سے بہت جانتا ہوں پر لے درجہ کی ادب فریبی اور
ادب کیساتھ انتہائی بے ادبی سمجھتی ہوں، اور ایسے سماجی اور فطری فریب کو میں بیشہ
فریب سمجھتی رہی اور سمجھتی ہوں۔ میں نفوذ شادی سے انکار کر دیا ہے، اگر آپ اس
سماجی دھوکہ میں نہ آئی ہوں تو خدا کیلئے فوراً انکار کر دیجئے، سو سائٹی و سمان کا بہت کیساتھ
اسی وقت متقابل کیا جاسکتا ہے۔ جب ہم آپ جہات و پامردی کے ساتھ اس کے ڈھکوسلوں
کو توڑ دیں۔ یہی نہیں بلکہ مر کو دنیا کے دائرہ انسانیت سے اس طرح خارج کر دیں۔
جس طرح اس بزم موجودات میں کسی اسکا وجود ہی نہ تھا۔

یہ سچ ہے ایسی سورت میں دنیا کی تخلیق فرو ختم ہو جائیگی۔ لیکن بہر حال یہ تو ایک
نہ ایک دن ہوتا ہے۔ دنیا آج نہیں تو کل ختم ہی ہو کر رہے گی۔ فطرت مرد سے عورت کی
منظومیت کا انتقام لے گی اور لے کر رہے گی۔ پر ہم اس سلسلہ میں اس کا ہاتھ کیوں نہ
بٹائیں۔ میں وقار و انسانیت کو قائم رکھنے کیلئے عصمت اور عفت کو سماج کی آندھیلوں سے
بچانے کیلئے محض خود بلکہ ساری دنیا کو تباہ و برباد دیکھنے کیلئے ہتھیار ہوں۔ کاش آپ
جی میری ہم خیال بن سکیں.....؟

آپ کی

شمسہ

غلط پڑھتے ہی میری بیقراریوں میں ایک سچاں پیدا ہو گیا اب کسی شبہ کی گنجائش
باقی نہ تھی۔ انیسویں، تیسری ادیبہ، معصوم لڑکی نے جو کچھ لکھا تھا حقیقتاً وہ اس کے ذاتی تاثرات
اور ادنیٰ نتائج تھے۔ تعجب تو اس بات کا تھا کہ کس لڑکی — جو ابھی ایک معصوم اور بن
کھلی تھی اس نوجوانی اور کسنی پر شادی سے انکار ہی نہیں تنقیر کا اظہار کر رہی تھی۔
شمسہ کے انکار نے میرے دل کی بیقراریوں میں اور بھی جگ لگادی۔ میں بن دیکھی
اس کا ناپیدہ عاشق تو ہو ہی چکا تھا۔ اشتیاق اور اضطراب نے بے چینوں میں ایک ایسا
اضافہ کر دیا کہ شمسہ کی خیالی تصویر درد سراپا بن گئی۔ دل اس کو اپنا لینے کیلئے اس طرح
ترپنے لگا جیسے دریا کے کنارے ریت میں ترپتی ہوئی مچھلی پانی میں سما جانے کیلئے
بیقرار ہو۔!

آپ جانتے ہیں جب محبت کا بھکاری کسی کے در سے ٹھکرا دیا جاتا ہے، جب
محبت کی تکمیل میں انکار کی چٹان سنگِ دلہ ہو جاتی ہے تو انسان کتنا پامال، کتنا دیوانہ اور
خبطی ہو جاتا ہے، محبت انتظار اور وعدوں پر کتنا زندہ رہ سکتی ہے، ہزار بار بس لکھو کھا
سال، اگر عرف محبت کی تسکین چھوٹے وعدوں سے کر دی جائے تو ہجر و فراق کی لذتیں
عیدیوں کیلئے انسانوں کو زندگی بخش سکتی ہیں، انسان امیدوں پر مر جانے کے بعد بھی
زندہ رہ سکتا ہے۔ لیکن شمسہ، ناہمجہ شمسہ نے میرے پوٹ کھائے ہوئے دل پر انکار
کا ترکش خالی کر کے مجھے ہمیشہ ہمیشہ کیلئے دفن کر دیا، میری تمنائوں کو خاک میں ملا دیا۔
سے کاش! وہ سمجھ سکتی کہ پھول اسی لئے ہوتے ہیں کہ بھونرہ اس سے رس سے شمعیں
جلتی ہیں اور اسی لئے کہ پروانوں کی پیاس بجھا سکیں، چاند چکود کیلئے جگہ گاتا ہے اور

انسان محبت کیلئے پیدا ہوا ہے، میں نے اس کے خط کا جواب لکھ کر بھیج دیا۔

پیارے شمسہ! تسلیم!

محبت نامہ پہنچا معلوم ایسا ہوتا ہے کہ تم نے میرے خط کے جواب میں اپنے
بسی نئے افسانے کا کوئی حصہ نقل کر دیا ہے۔ میری پیاری بہن! میں تو یہ سمجھتی تھی کہ
تم نے افسانوں میں جو کچھ لکھا ہے ۱۹۰۶ء افسانہ ہی ہو گا اور میں تم کو بہت جلد اپنی ”بھابی“
بتانے میں کامیاب ہو جاؤ گی۔

لیکن اب شاید تم کو رام کرنے میں کچھ دیر لگے گی۔ سہج اور سوسائٹی کے بندھن
تو ڈالو، رسومِ اہمال کا خاتمہ کرو۔ مگر خدا کیلئے نظمِ قدرت اور فطرت کی آہنی
دیواروں سے شکراؤ۔

میری اور تمہاری جیسی کروڑوں عورتیں خود کو فنا کر کے قدرت کے اصبوں کو
نہیں توڑ سکتیں۔ سہج ہماری کمزوریوں کا نام ہے، اور مد صرف ایک لال کا پتہ ہے۔
دنیا کی کسی تاریخ سے یہ ثابت نہیں ہوتا ہے کہ مرد تنہا نظامِ عالم کو سلجھالینے پر قادر ہو سکا۔
مرد اور عورت جسمِ انسانیت کی دو روشنی آنکھیں ہیں اور ایک آنکھ کے بغیر یہ جسم
بیکار ہے!

شادی تو ابھی میری بھی نہیں ہوئی ہے لیکن اس وقت تک سچ میں شادی
نہیں کروں گی جب تک تمہیں اپنی ”بھابی“ بنا کر اپنے گھر نہ لے آؤں گی۔
تمہاری

”رفت“

میں سمجھتا تھا کہ خدی لڑکی جھنجھلا کر میرا خط پھینک دے گی اور ہرگز کوئی جواب نہ

دے گی۔ میں اپنا بھائی بن کر خود اپنی شادی طے کرنے کیلئے اس کافر کو رام کرنے پر تیار تھا اور چاہتا تھا کہ کسی طرح اس باغی اویہ کے سر سے بغاوت کا جنوں کر دوں، محبت کے بے پناہ انتظامیں پندرہ بیس روز کے بعد دفعتاً شمسہ کا خط بھی گیا۔ لکھا تھا۔

بہن رفعت!

آداب عرض کرتی ہوں خط پہنچا شکریہ! اس طرف میں کچھ بیمار ہو گئی تھی اس لئے جواب نہ دے سکی امید ہے کہ معاف کر دو گی۔ تعجب ہے کہ تم نے میری یہ تحریک بغاوت کو اچھی طرح سمجھنے کی کوشش نہیں کی۔ تمہارے دل و دماغ پر تہذیبِ قدیم کی روایاتِ جمیل کا تسلط ہے، میں کہتی ہوں محبت تو محبت! اس خود غرض انسان کو انسانیت سے بھی دور کا علاقہ نہیں۔ کیا ضروری ہے کہ اگر ہمارے بزرگ کوئی غلطی کر چکا ہوں تو ہم بھی اس غلطی کو ضرور دہرائیں۔

عورت و مرد کے جنسی تعلقات دراصل نظرت کی بنیاد پر نہیں ہیں! مسیحی کلیسا والے میں رہنے والی سیکڑوں عورتیں آج دیہانیت اور تہذیب کی زندگی بسر کر رہی ہیں اور ان کی روحانیت، صحبت، اور انسانیت نہ محض مایل بہ ترقی ہے بلکہ یہ قابل رشک زندگیاں کامیابی کے قدم چوم چکی ہیں۔

پیاری بہن! پھول اتنی ہی دیر خوبصورت اور مشکارہ رہتا ہے جب تک شمعِ گل کی زینت رہ کر تیلیوں اور بھونڈوں کے نرم دھندے پنچوں کی گرفت سے محفوظ و مامون رہے، عورت بھی ایک خوبصورت پھول ہے جس کی جوانی، خوبصورتی، اور عصمت سے کھیلنا نہیں جاسکتا۔ خدا کے نعمت کسی کی بھائی بن سکو اور نہ میں۔

تمہاری شمسہ

شوخ و طرازیہ کے اس لمبا کاتہ جواب نے رہی سہی آس بھی توڑ دی ! یہ تو ممکن تھا اور تھا بھی ایسا ہی کہ میں کسی کی "بھابی" نہ بنوں۔ لیکن یہ کیسے ہو سکتا تھا کہ شمسہ "رفت" کی بھابی بن کر میرے دل کی دنیا کو آباد نہ کرے۔ میں سوچ رہا تھا کہ وہ ساعت بھی کتنی دلچسپ گھڑی ہوگی جب میں شمسہ کے معصوم دل کو ہمیشہ ہمیشہ کے لئے جیت لوں گا۔ اس کے باغیانہ فلسفہ کو وہ ہم باطل ثابت کر کے اس کی دلکش جوانی، نظر قرینہ اداؤں اور خشک فلسفہ میں اُلجھی ہوئی عطر پیر گنھیری زلفوں کے پرچم اپنے شانوں پر لہرائے ہوئے دیکھوں گا اور وہ محسوس کرے گی کہ زندگی، فلسفے، نظریہ اور دوسروں کے تاثرات کا نام نہیں ہے حقیقی زندگی پر کیف اربانوں اور غم فراموش تمنائوں میں مل سکتی ہے۔۔۔ یہاں تک کہ شمسہ مجبور ہو جائے گی اور..... اور..... کھلکھلا کر ہنس دے گی کہ میں نے اپنے افسانوں میں جو کچھ لکھا تھا وہ محض افسانوی فلسفہ تھا کیا تم کو ان کی صداقت پر سچ مچ یقین آگیا تھا..... کبھی..... کبھی..... کبھی !



اسی انکار و اضطراب کے جہنم میں کر دیں بدلتے ہوئے میں نے شمسہ کے خط کا جواب لکھ دیا۔

میری پیاری بھابی "شمسہ" !
خدا کیلئے مجھے معاف کر دینا تمہارے فلسفہ کا جواب آج میں گناخیوں سے دی رہی ہوں ! اس لئے نہیں کہ جواب ہو کر تمہارے سامنے مجبور ہو گئی بلکہ اس لئے کہ تم میں سچ مجھ میری بھابی بننے کی صلاحیت موجود ہے ! میرے بھائی جان بھی تمہارے ہی جیسے سر پھرے ادیب ہیں ! سہج سوسائٹی رسم و رواج ان سب کے قاتل دشمن !

فرق ہے تو صرف اتنا کہ سمنج سے خفا ہو کر فطرت سے بھی لڑنا چاہتی ہو، قدرت کے قولی نظام کو پاش پاش کر دینے پر تکی ہو اور وہ صرف سمنج کے آہنی حلقوں کو سمار دوسرے دم کرنا چاہتے ہیں۔ تم نے لکھا ہے کہ پھول سرف چمن کی نیت ہی بن کر پھول رہ سکتا ہے میں کہتی ہوں یہ جنگلی نقوش، اگر ہماری مغلوں میں آکر گلخانوں میں نہ سجائے جاتے تو آج ہم اور آپ اس تحقیقات میں سرکھپاتے نظر آتے کہ آیا یہ پھول نباتات سے تعلق رکھتے ہیں کہ جمادات سے! زمین کے کسی پُر خار پودے کی کائنات ہے یا کسی صحرائی پرنند کا خوبصورت اندھا! —

میری ہونیوالی بھابی! عورت ایک رنگ آلود تلوار رہ جاتی اگر زربعت کی نیام میں مدد سے اپنی لکڑی زینت نہ بنالیتا، یہ ماہتابی راتیں یقیناً ایک بیکار چنر تباہست ہوتیں، اگر شبہائے فرقت کی تاریکیاں وجود میں نہ لائی جاتیں۔ بہن! حائف کرنا تھا ارہو د محض بہ قربانیوں سے دنیا کی رہنق نہیں بڑھا سکتا۔ بلکہ تمہیں اس کیلئے مرد کام ہون مست ہونا پڑیگا۔ سمجھیں! کیا تم اب جی میری چیتتی بھابی بننے کیلئے تیار نہیں ہو۔
تمھاری بہ رفعت

لکھنے کو تو میں نے اتنا سب کچھ لکھ دیا، مگر یقین تھا کہ ہیشیل لڑکی سر بھری ڈونڈر شمشیر بے نیام کی طرح بہ ہم میو جائے گی۔ عجب نہیں کہ، باقی ادیبہ، توہن کا دعویٰ دکر کر دے یا یہ تمام خطہ طاپنے آجا جان کے سامنے رکھ دے اور..... وہ لوگ اپنی پہلی فرصت میں یہاں آن پہنچیں! پتہ لگائیں..... اور چہرہ نہ جلے کیا ہو؟

یہی ہو سکتا ہے، کہ وہ اپنی دوسری سہیلیاں میں ان خطوط کا چرچا کرے میرے مضحکہ خیزانے! اور اس کی سہیلیاں جی تو ویسی ہی سر بھری انقلابی چھو کر یاں ہونگی

جیسی وہ خود ہے ہاں ہاں ایک آدھ میری تجھیال ضرور ہوگی کوئی، اور وہ مجھ کو رکھو گی ہنائے گی، سمجھائے گی، ایشائے ممکن ہے اس کی نوجوان تمنائوں میں کوئی ایسی لہر اچھا جس سے میرے دل کے نغموں کا سہارا اس کے دل کی گہرائیوں میں وجہ کرنے لگے اور وہ اپنی آرزوؤں بھری جوانی کی خودکشی سے باز آجائے۔

✱

سچی محبت دراصل کافر سی کا فرسینہ کے دل کے گہرائیوں میں بھی اپنا گھر کر لیتی ہے۔ یہ ممکن ہی نہیں کہ آگ لگے اور دھوا۔ نہ ہو، ہجر و فراق کی آتشِ فرداں مجھے خاکِ سیاہ کر رہی ہو اور میرے گھر کو تباہ کر دینے والے چین کی نیند سو رہے ہوں !

اے ننھی ادیبہ ! باغی لڑکی ! اگر یہ پہاڑ جیسی راتیں میں نے رد و کر گذاری ہیں تو بھی کیا تیرے دل میں بھی یقیناً ایک ایسی درد آفریں خلش پیدا ہوگی ہے جو مجھے بھی چین نہ لینے دیگی، جتنے خیالی خاکے میں نے تیری بن دیجی سورت کے بنا کر ہر اتنے ہی تصورات تیری آنکھوں میں بھی چل رہے ہوں گے میں دیکھ رہا ہوں کہ تیرے افسانوں کے فلسفوں میں کتنی نرمابٹ، نظریوں میں کتنی ملائیت، تحریروں میں کتنا سوز و گداز، اندازِ بیان میں کتنی دھڑکن، الجھن، اٹش، اور اضطراب پیدا ہوتا چلا جا رہا ہے۔ فطرت سے بغاوت کا طوفانی جذبہ کتنا سر ہوتا معلوم ہو رہا ہے اب، بالکل ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے تجھ کو کچھ لکھ رہی ہے وہ صرف افسانہ ہی ہے۔ میں کتنا خوش نصیب اور قسمت والا ہوں کہ میرے جذبہ دل کا تیرے خطائے کسر کا عالمیہ کے پتھر کی چٹان کو میرے جذبہ دل نے موم کی طرح ملائم بنا دیا۔

اے حسینہ ! اگر تو نے میرے کئی خطوط کا جواب نہیں دیا تو کیا — میں تجھ کو

لکھتا ہوں گا اور برابر لکھتا رہوں گی یہاں تک تجھے خطوط لکھوں گا کہ ایک دن مجبور ہو کر تو اپنے غلط نظریوں سے توبہ کر لے گی۔ اپنے باقی فلسفہ کو نقشِ باطل سمجھ گئی۔ اور اپنی سراز سہیلی رفعت کی بھابی بن کر میرے دل کی اجڑی ہوئی بستی مبلے گی یہاں سرف میں ہوں گا۔ اور تو اچلتی ہوئی تنائوٹے جیتر اوشار ہوں گے، اور محبت کی تٹے، رعوانی کے چھلکے ہوئے جام، اکسبھی میں تجھے پلاؤں گا اور کبھی تو مجھے، توبات بات پر مٹے گی میں تجھے منانے کیلئے تیرے حریمِ ناز کی جہد سائی کر دوں گا اور تجھے منادوں گا۔

اے ترکی تیری نہایت میری محبت کا کھلم کھلا قرار نہیں کر سکتی میں خوب سمجھتا ہوں عورت کی محبت کا، زانگرافشا ہو جائے تو محبت کی جلالت میں فرق آجاتا ہے !
تو نہ لکھا! نہ لکھ لکھا! مجھے اب تیرے خطوط کا انتظار نہیں۔۔۔ بلکہ خود تیرا انتظار ہے ؟

✽

جن دنوں میری پرسکون زندگی شمسہ کی چھائی کے فراق آگئیں باطل منڈلا رہے تھے اور میری ساری ساری باتیں آنکھوں میں کٹ رہی تھیں شمسہ کے رومان پر ور و فسانے ادب اور فسانہ نگاری کی دنیا میں جنگ جگمگ کر رہے تھے، میں اس کو رفعت کی "بھابی" بنا دیتے کیلئے غلط پر خط و روہ بھی بلا انتظار جواب لکھ رہا تھا کہ میرے ایک پچن کے ساتھی اور کلاس فیاض قیوم صاحب کا ایک خط بہت دنوں کے بعد آیا، پچا بغافہ میں ایک تصویر تھی ایک اچھے خاصے سٹنڈے اور ہتھکنے ملا جی کا زندہ جان "اسکیچ" وودھ فار سٹ جیسی گھنی داڑھی، ہرا ہرا چہرہ، ڈوبی ہوئی آنکھیں، استواں ناک، بڑے بڑے کان، چوڑا چکر سینہ، ایسا معلوم ہوتا تھا کہ جیسے کسی کانفرنس کا

خطیبِ صدارت پڑھتے پڑھتے اودھورا چھوڑ کر چلے آئے ہیں۔ خط میں لکھا تھا۔

میرے پیارے سلام مندوں
 آج بہت دنوں کے بعد تمہیں یہ خط لکھ رہا ہوں میرے ایک ادیب دوست
 رضوان کمالی بڑے پُر لطف آدمی ہیں، ایک عرصہ سے درمس شمسہ جمیل کے فرضی
 نام سے افسانے لکھ رہے ہیں جو بہت مقبول ہو رہے ہیں کچھ دنوں سے ایک محترمہ رفعت
 احسان علی بنا رہی سٹی! رضوان کو اپنے بھائی کی شریک زندگی بنانا چاہتا
 ہیں ذرا پتہ لگاؤ! یہ محترمہ کون صاحبہ ہیں اگر واقعی وہ خود میرے دوست رضوان کی
 شریکِ حیات بننا پسند کریں تو بسم اللہ! یہ حاضر ہیں، رضوان کی تصویر بھیج رہا ہوں
 دیکھ لو! منت مانی ہے کہ شاید ہی ہو جانے پر واڑھی منڈوا دیں گے، کیا تم میرے ساتھ
 مل کر یہ ثواب دارین حاصل کرنے میں میرا ہاتھ نہ بٹاؤ گے! امید ہے کہ تم خیریت سے
 ہو گے۔

تمہارا اپنا قیوم

نیچے کی سافس نیچے! اوپر کی اوپر! حیرت و استعجاب سے اس ننھی ادیبہ
 کی تصویر دیکھ رہا تھا۔ واڑھی، دو شیرنگی، عصمت، عفت، محبت، ہجر و فراق کتنے تضاد
 زاویہ نگاہ چھپکتے ہی بن اور بگڑ رہے تھے اور میں سر کھج کر سوچ رہا تھا کہ الہی اب میں کیا
 کروں!

ایک مکان کی خاطر

خواجہ آتش علیہ الرحمۃ کا ایک شعر ہے کہ
موت مانگوں تو رہے آرزوئے خواب مجھے
دوبتے جاؤں تو دریا ملے پایا ب مجھے

ایسا معلوم ہوتا ہے کہ خواجہ مرحوم نے یہ شعر پہلی جنگ عظیم پہ لکھا تھا ! یعنی کہ جب
آتش جال تھا — درہنہ فی زمانہ " خودکشی کا سب سے آسان طریقہ یہ ہے کہ جس شخص
کو موت مانگنے پر بھی نہ آتی ہو تو وہ فوراً کانپور، لکھنؤ، لاہور اور کلکتہ وغیرہ ایسے بڑے شہروں
کی طرف ہجرت کر جائے — اگر خدا ناخواستہ ریلوں میں انسانوں کی ریلنگیل سے
بچ بچا کر کہیں بحیریت ان شہروں میں پہنچ گیا تو بس مجھ بیچھے کہ نہ محض " جیون کا سارا دکھ
دور ہو جائیگا بلکہ یہ نوبت پہنچ نہائیگی بقول غالب —
نکبھی جنازہ اٹھائے کہیں مزار ہوتا

خواجہ ہی کہ لکھنؤ پہنچ کر مکان کا مسئلہ پیدا ہو کر رہ گیا کہ تیری پناہ ! ایسے ایسے
دوستوں، عزیزوں اور رفیقوں نے آنکھیں پھیریں — جن سے یہ قطعی وعدہ ہو چکا تھا
کہ اگر تم تم سے پہلے مر جاؤں تو ہمارے قبور پر ایک سالیشانِ قہرہ بنادینا — اور اس پر

ایک کتہہ بھی لگا دینا — مگر یہ مکان کے متعلق ان سے عرض کیا تو یہ ہیں غبی کہنے لگے یہی لوگ — !

”جی — مکان — مکان کا سوال تو بہتر ہی کیا ہے۔“

— یاں مزید خانہ حاضر ہے — !

”ہی مکان کیلئے آپ کہہ رہے ہیں اس شخص سے — مس ہاؤم ہے لکھنؤ — جی تو جھجھکے مکان لینیت ہی بدل دیتے۔“

”میں کہتا ہوں قبرستانوں میں کرلیہ کی قبر یہاں جی اس لڑائی کے زمانہ میں مندرجہ ہیں — آپ کہتے ہیں مکان لینے — !“

”اچھا صاحب! کچھ اور باتیں کیجئے۔ اس مکان کے قفقہ کو — سی و دو سو روپے — اگر ایسی ہی تکلیف ہے — تو — تو دس پانچ ہزار کیلئے — میرے — اسٹور روم میں آجائیے — اور کیا عرض کروں !“

”میں خود بھی پریشان ہوں — میرے ایک سو تیس ہزار روپے کی بات کے دو مہینے سے ہونٹ میں پڑے ہیں — خاص عزیز — بائیں خاص —“

”کرلیہ کا کوئی سوال ہی نہ تھا — اگر میرے قریب میں کوئی مکان ملتا ہوتا — آپ فوراً اسکتے تھے۔“

”اگر میری یہ حالت ہو رہی تھی کہ سو تیس ہزار روپے کی بات کے دو مہینے سے ہونٹ میں پڑے ہیں — یاں رہتا کہ کرلیہ کا کوئی مکان مل جاتا تو اپنی جگہ پیٹھ پر کچھ کام کر سکتا۔“

”اس طرح دو سو روپے کے مکانوں میں پڑے پڑے زندگی گزارنا جہنم ہوتی ہے جی جی ہے! کوئی ملنے والا عزیز دوست ایسا نہ تھا جس میں دیوانہ وار ہی خواہ

نہ کرتا کہ —! بھائی اگر تھاری طرف کوئی مکان خالی ہو تو دو لوادو — کہ یہ جو کچھ ہو گا

ویدوں گا —! ایک کمرہ — غلخانہ — اور پانیچانہ بس اتنا ہی کافی ہے —
 سخت تکلیف ہے بغیر مکان کے! اجی تم سے یہ بھی نہیں ہوتا — اتنا

کہ ایک مکان ہی تلاش کرو! —
 اجی — ملا جی! آج جمعہ کی نماز کے بعد! آپ ہی اعلان کر دیجئے
 کہ مکان تلاش کرنے والے کو پانچ روپیہ نقد انعام دیا جائیگا۔ اکثر تو یہ فوسٹ آجاتی کہ باب
 کسی نئے صاحب سے شرف تعارف حاصل ہوتا تو میں یہ کشت کے بعد رکھ —
 آپ سے مل کر بڑی خوشی ہوئی — بہت ہی — ہاں اگر آپ کی طرف کوئی

مکان خالی ہو تو بتائیے — مکان کی سخت تکلیف ہے مجھ کو —
 ظاہر ہے کہ اس قسم کی بدحواسانہ باتوں کا جواب ہر مسجد آدمی ہی دے سکتا ہے!

کہ! مکان خالی تو نہیں ہے — ہاں اگر خالی ہوگا — تو اطلاع دوں گا —
 مکان کی تلاش جستجو میں، میں اس قدر دیوانہ ہو رہا تھا کہ یار لوگوں نے بدلا

سوچے ہوئے کہ —! اے دیکھنے والو مجھے منہ منہ کے نہ دیکھو

تم کو بھی محبت کہیں مجھ سا نہ بنا ہے
 میری گھبراہٹوں سے ناجائز فائدہ اٹھاتے ہوئے نہایت ہی خطرناک قسم
 کا ایک پروگرام بنا والا —

ہو ایک بشیر صاحب میرے تعانوں سے بہت تنگ آچکے تھے۔
 اور جب ان سے ملاقات ہوتی بطور یاد دہانی مکان کے متعلق ضرور یاد دلادیتا۔
 ایک دن آگے کچھ گھبرائے سے کہنے لگے!

بل گیا مکان۔ لاؤ مٹھائی کھلاؤ! فوراً۔ ابھی اسی وقت!
 اس شاندار کامیابی پر قریب قریب میں اچھلی ہی پڑا تھا۔ اور فرط انبساط
 سے بشیر سے چمٹ ہی جانا چاہتا تھا! دونوں آنکھوں میں خوشی کے آنسو چھدک آئے
 تھے! پوچھا میں نے۔

کہاں۔ کہاں! جلدی بتاؤ جلدی!
 اچھی میں کہتا ہوں۔ دیر۔ دیر کیوں کر رہے ہو! پٹرے پہن کر فوراً
 جاؤ! بشیر کہنے لگا! مجھے تو چھٹی نہیں ہے۔ آفس جا رہا ہوں! تم فوراً چلے جاؤ! خاں
 صاحب کہنا وہ فوراً ہی دکھا دیں گے گھر۔

خاں صاحب سے کیا کہوں گا۔ ہمیں نے پوچھا!
 بس ہی کہنا۔ کہنا کہ جس مکان کے بارے میں بشیر آپ سے کہہ گئے ہیں۔
 دکھا دیجئے۔ باقی سب کچھ میں خود طے کر دوں گا۔

خوشی کے مارے میرا حال تھا۔ یہاں تک کہ میں نے گھبراہٹ میں محض
 قیص کے اوپر بنیان۔ اور پھر بشیر دانی پور لی! بشیر کو دفتر جانے کی جلدی تھی۔
 اور وہ جانے کیلئے بیقرار تھا، یکایک مجھے خیال آگیا!

ہاں!۔ یہ تو بتایا نہیں۔ کہ مکان ہے کہاں۔ اور خاں صاحب

کا نام۔!

اب سوال یہ ہے کہ جلدی سے جلدی کب تک خالی کر دیں گے دو مکان کو
 — بشیر کہتا تھا کہ اسی ہفتہ ان کے بچے چلے جائیں گے آپ اطمینان سے منتقل
 ہو جائیے گا۔ اپنا گھر اپنا ہی گھر ہوتا ہے دراصل! دوست احباب کے یہاں پڑا
 رہنا حقیقتاً بڑی جیانی ہے۔ اور سبھی بھی بہت! نہ کسی ملنے والے کو بلا سکتے ہیں۔
 نہ اطمینان سے سو سکتے ہیں۔ نہ کچھ۔ نہ کچھ! پرانی جگہ۔ پر لایا ماحول!
 بچے شرارت کر رہے ہیں، اور ہم ہیں کہ دو تھپڑ بھی نہیں مار سکتے ان کو۔ ریڈیو بج
 رہا ہے۔ غزلیں سنتے سنتے جی گھبرا گیا ہے۔ مگر زبان سے اُف نہیں کر سکتے!
 فی الحال۔ فی الحال۔ سب فریجیر کرایہ پر منگوا لیں گا۔ اس میں کون
 ساعیب! بڑے بڑے لوگ کرایہ کے فریجیر پر ساری زندگی بسر کر لیتے ہیں۔ بس
 دو چار مہینہ میں دھیرے دھیرے سارا سامان منگوا لوں گا! بشیر بھی کتنا اچھا آدمی ہے!
 مخلص دوستوں کی بھی اس زمانے میں کوئی کمی نہیں!۔
 خیالی پلاؤ پکا تے ہوئے ہم خیالی گنج پہونچے ہی تھے کہ شیر کی بتائی ہوئی عمارت
 مسکرانے لگی! اچھا خاصہ یک منرہ نہیں دو منرہ کاں تھا۔ تھا تو شرقی طرز کا بنا ہوا
 مگر دراصل بہت ٹھکانے کا خوبصورت بنا ہوا تھا! بے سٹاک! سامنے برآمدے میں ایک
 دروازہ امتدادیٹھ عمر۔ مرد مسلمان فوری ہوٹل پر بیٹھے ہوئے حق سے شوق
 فرما رہے تھے۔ لکھنی لکھنی مونچھوں کے چاروں طرف خوبصورت دائرہ ہی۔ بھوئیں
 تتی ہوئیں۔ بڑی بڑی آنکھیں!
 سلام علیک لکھنؤ میں نے پوچھا۔ مجھے عبدالصمد خاں صاحب سے نیاز
 حاصل کرنا ہے!
 جی۔ مجھے، فرمائیے۔ فرمائیے! وہ بوئے!

بشیر صاحب نے۔ میں نے بڑا برپوشے ہوئے ٹونڈے پر بیٹھتے ہوئے
کہا: بیجا ہونگے!

بشیر صاحب — کون! وہ کہنے لگے! اچھا — اچھا — جی ہاں
— یہی ممکن ہے وہ:

بھائی! میں نے ادب سے عرض کیا بہت ہی اچھی ہے
حدیث نقلی ہوئی بگڑا بگڑا:

نئے۔ خاں صاحب ہوں۔ ایسے مٹاؤں سے سخت نفرت ہے
مکھوں میں ہوتے ہیں۔ تین س بات کا ہمیشہ خیال دکھا۔ چاہے کان
کھنٹی ہوئی ہو کہ چھٹی کھنٹی ہو چھٹی

شہد — میں اس مٹاؤں میں۔ میں نے پوچھا
پوچھا۔ نیچے۔ دیکھو! میں نے پوچھا کہ تین س بات
— دیکھو! میں نے پوچھا کہ تین س بات

بہت ہی — بلکہ میں نے کہا! ضرورت سے بھی زیادہ! سچ پوچھتے
تو س سے کم میں ایک سلیقہ مند آدمی کا کام ہی نہیں مل سکتا:

جی ہاں! خاں صاحب نے حقہ کا گلاس کھینچتے ہوئے جواب دیا:
ہاں! جہاں گھر ہے! اس اتنے سے گھونٹے میں — ادب تو لڑائی کی وجہ

ہے۔ سادہ ہی نہیں جیتا — دیکھو! میں نے کہا ہے — آپ کہیں
خیر! وہ سب کی وجہ سے خیر ہے! وہ سب کی وجہ سے خیر ہے!

نہایت میں نے سادہ جیتا — دیکھو! میں نے کہا ہے — آپ کہیں
خیر! وہ سب کی وجہ سے خیر ہے! وہ سب کی وجہ سے خیر ہے!

جو مزدور چار آنے میں ملتا تھا! آپ سمجھیں! ایک روپیہ میں بھی انہیں ملتا تھا۔ اور میں تو کہتا ہوں کہ اگر آدمی مل بھی جائے تو بھی کیا۔ جب جلانے کے لئے لکڑی نہیں ملتی۔ مکان بنانے کیلئے کہاں سے مل جائیگی۔ اس کا نقشہ! ایک بنگالی انجنیئر میرے دوست تھے انہوں نے بنایا تھا۔ آپ سمجھیں! ان بنگالیوں کو انجنیئر میں بڑا ہی ملکہ ہوتا ہے!

اگر زحمت نہ ہو۔۔۔ میں بولا، تو ذرا تکلیف کر کے دکھا دیجئے گا۔ واقعی نہایت ہی لا جواب نقشہ ہے اس مکان کا! بس آنکھوں میں اس کی تصویر کھینچ جاتی ہے۔!

جی ہاں۔۔۔ چلیئے! خاں صاحب نے ملازم کو آواز دے کر کہا۔ دروازہ پر وہ کرا دینا!

وہ بدستور حق سے شوق فرما رہے تھے بلا شرکتِ غیرے! انوکھے آکر کہا کہ پردہ ہو گیا۔ آگے آگے خاں صاحب اور پیچھے پیچھے میں! دونوں نذر پہنچے! خاں صاحب نے قلعہ دئی کے گانڈ کی طرح کہنا شروع کیا! اس کمرے کا طول، صفٹ اور عرض ۲۰ فٹ کے قریب ہے! دیکھیئے نا۔! میں نے کتنی مناسب جگہ پر روشن دان لگوائے ہیں۔

جی ہاں! بہت ہی مناسب! میں نے خاں صاحب کی ہاں میں ہاں ملاتے ہوئے جواب دیا! کیا کہنا صاحب۔۔۔ مجھے بھی عمارتوں کا بڑا شوق ہے بلکہ یہ سمجھ لیجئے کہ میں نے جو نیا مکان بنوایا ہے اس کا پورا نقشہ خود میرا بنایا ہوا ہے! آپ سمجھیں۔ ”خاں صاحب کہنے لگے“ یہ چیز آپ کسی دوسری عمارت میں بنوائینگے۔ جی ہاں نظر آرہی ہے آپ کو۔۔۔ یہ جاکر دو دروازوں کے

میں نے ہاں میں ہاں ملا دی !
 صحن کی کشادگی پر تھوڑی دیر مباحثہ ہوتا رہا۔ اور میں نے کسی جگہ پر
 یہ ثابت نہیں ہونے دیا کہ میں علم الحارات کا ماہر نہیں ہوں۔ اندیشہ یہ تھا کہ اگر خاں صاحب
 نے کہیں یہ سمجھ لیا کہ اس شخص میں مکان ٹھکانے سے رکھنے کی صلاحیت نہیں جو
 تو قطعاً وہ اپنا مکان مجھے کرایہ پر نہ دیں گے۔

میں اور خاں صاحب اسی قسم کی باتیں کرتے ہوئے باہری برآمدے
 میں آچکے تھے ! میں نے مونڈھے پر بیٹھتے ہوئے پوچھا :
 آپ کے بچے اسی ہفتہ وطن جا رہے ہیں۔ خاں صاحب نے اطمینان سے
 حقہ کی نئے ہونٹوں میں دباتے ہوئے جواب دیا :

”جی ہاں۔۔۔ یہ لوگ تو غالباً پیرسوں دیرہ سے چلے جائیں گے۔
 اور میں شاید اتوار تک جاؤں۔ آپ سمجھیں آج کل سفر کرنا بڑا دیر کر لیا۔ میں نے بات
 کاٹتے ہوئے پوچھا کیا ہو گا۔“

انٹرکلاس کا۔۔۔ خاں صاحب نے حقہ کا کش کھینچتے ہوئے کہا۔
 کوئی تین روپیہ۔۔۔ میری آنکھیں کھلی کی کھلی رہ گئیں۔

جی ہاں !۔۔۔ آپ سمجھیں۔ مگر صاحب ! خاں صاحب بولے :
 آج کل کا انٹر قہر سے بھی بدتر ہوتا ہے !

بس کچھ نہ پوچھیئے ! میں نے جھینپ کر جواب دیا۔ آج کل سفر کرنا
 ڈوب مرنے سے زیادہ مشکل ہے کلم زلم !۔۔۔ لیکن کچھ آپ نے بتایا نہیں۔
 کرائے کی بابت !

کیسا کرایہ۔۔۔ خاں صاحب چونک پڑے :

جی۔۔۔ اسی مکان کا۔ کیا کر۔ کر۔ آئی ہوگا۔! میں نے ادب کیساتھ عرض کیا۔

”آپ سمجھیں۔۔۔ خاں صاحب نے حقہ کی نئے کٹھری دی۔ کیا باب رہے ہیں آپ۔۔۔ کا جے گا گریہ پوچھتے ہیں۔۔۔!۔

”اسی مکان کا۔۔۔ میں نے نہایت لجاجت سے کہا۔!

”اس مکان کا۔۔۔ آپ سمجھیں۔۔۔ آپ کا دماغ تو نہیں خراب ہو گیا۔۔۔ یہ مکان آپ کے باپ کا ہے جس کا گریہ پوچھ رہے ہیں۔

”خاں صاحب ایک دم سے پیچھے ہٹے۔۔۔ آپ پختہ پختہ فوراً یہاں سے۔۔۔ ورنہ اس درخت کے دوں گا۔۔۔ آپ سمجھیں۔۔۔!

آپ جلتے نہیں میں نہیں ہوں عبدالصمد خاں۔

خاں صاحب کی اس برتری میں بولکھڑا گیا۔۔۔ میری کچھ سمجھ میں

نہیں آتا تھا کہ خاں صاحب کیا کہہ رہے ہیں۔۔۔ اور مجھے کیا کہنا چاہیے۔ چمر

خاں صاحب کے غصہ کا یہ حال تھا کہ منہ سے کف جاری۔۔۔ اور انہیں کبیں دل

وہانتا میں۔۔۔ تو آپ سمجھیں کہ وہ اچھی خاصی مہمت ہی کر ڈالیں میری گھبراہٹ۔

بالکلیہ سننے۔۔۔ بھاگا۔!

یہ حادثہ بشارت کے دفتر ہو چکا تو معلوم ہوا کہ صاحبزادے ایک مہنت کی چھٹی پر اپنے

مطالعے کے لئے میری کئی دن تک طبیعت بہت پریشان رہی۔ تیسرے دن

وحید کی سبب ازات ہوئی تو معلوم ہوا کہ بشارت نے خاں صاحب سے کہا تھا کہ میں اسی طرز

کا نام لے کر آتا ہوں۔۔۔ براہ کرم آپ میرے دوست کو دکھا دیجیے گا۔ وہ اسی

بشارت نامی شخص ہے۔۔۔ وحید نے کہنے لگے۔۔۔ شائد بشارت مکان تھک رہی تھی۔

”ٹکاپیاں“

ایک دھیلے کے مٹر — دھیلے کے کچالو !
 ڈبل کی پھلکیاں — دہی کی !
 ایک پیسے کے دہی بڑے دینا — مجھے بھی !
 میں کتنی دیر سے کھڑی ہوں چند روچاچا ! مجھے بھی — ڈبل کے کچالو
 خوب کھٹے کر دینا !

”چند روچاچا نے زنگنی مونچھوں سے پھنکار مارتے ہوئے نظر اٹھا کر
 دیکھا — تو سچے شری کھڑی تھی ! مٹر، کچالو، دہی کے بڑے اکھٹ مٹھی پھلکیاں
 — اور بنا سہتی گھی میں تیلے ہوئے ”شیو“ جیسے اس کے مُنہ میں آئے جارہے
 تھے ! کھٹاس کے ذائقہ سے اس کے مُنہ میں پانی کے فوارے چھوٹ رہے تھے !
 پھیکا پھیکا منہ بمبے کے نیچے رکھے ہوئے کلاس کی طرح بار بار تھوک سے بھر جاتا۔
 — اور وہ بچپن ہوئی جارہی تھی۔
 چند روچاچا کو وہ چند روچاچا بہت خوش قسمت تھی جب سے لچھن اسے شیو پور

سے بھاگ کر لایا تھا، لہٰذا اس کو کچھ پریم تو تھا نہیں — مگر ہوا میں ایک دن کہ جب وہ صبح صبح گھاٹ پر پتروں کی لادی لئے جا رہی تھی، بہت میلے کچیلے کپڑے! نندو دادا کی دھوتی، سر جو ہا کا انگوچھا! — اور کشن کا جانگیا، جو وہ لام سے بھاگتو اپنے ساتھ لایا تھا — جس پر ایک دفعہ جب اس نے دیکھا تھا تو نہ جانے کیسے دھتے پڑے ہوئے تھے — رام جانے کیسے! اب تو وہ پکڑ لیا گیا — اس کا جانگیا آپ کرنا بابو کے ہاتھ لگ گیا، ہوشہر میں پڑھتے ہیں — گرمیوں کی چھٹیوں میں پارسل کی طرح جب اس سال آئے تھے تو ایک دن گھاٹ پر نمودائے تھے مجھ سے کہنے لگے — کہنے لگے — کہ جسے شری تو بڑی سندر ہے! میں نے کوئی جواب نہ دیا تو وہ اپنی ایک دھوتی دے گئے، کہ کھڑے گھاٹ دھو کر جلدی سے دیدو — اس دھوتی میں ایک پانچ روپیہ کا نوٹ بندھا تھا — وہ چلے گئے میں — جب دوپہر کو دھوتی لکائی، تو یہ نوٹ بھی لٹکی گئی — پر انہوں نے لیا نہیں! بچھن آگے آگے جا رہا تھا — اور میں پیچھے پیچھے! کچھ فاصلے سے چل رہی تھی، لہٰذا بچھن کا گھر بہت بھاری تھا مجھے دیکھ کر کہنے لگا — ! جسے شری — در اسہارا دینا — تھک گیا ہوں — ! میں نے اپنی گھڑی اتار کر زمین پر رکھ دی اور اس کو سہارا دینے لگی — اچانک بچھن کا گھر دوبارہ گر ا اور میرے اٹھے ہوئے ہاتھ اپنی جگہ پر رہ گئے — بچھن نے ہینچتے ہوئے کہا: تو بڑی جاہل ہے! سر باہ! میں ایسا گھبراہٹ کی کچھ کہہ نہ سکی — دوسرے دن سارے گاؤں میں ہلچل مچ گئی کہ بچھن نے جسے شری پچھل کر بی بی بانو کو پوچھا کہ کھانا لگا دیا! بچھن کہنے لگا — ایک من — کہ اب تو میری ساتھ بنام جو ہی مگی ہے — چل کہیں جاگ چلیں — یہ جیون آنند میں کٹ

جلمے گا، بڑے آندھیں۔
 یہی ہوا بن گئے سُنے ایک دن رات کو اندھیاری چھائی ہوئی تھی۔ بچپن نے
 جب سیٹی بجائی تو میں دبے پاؤں باہر نکل کر اس کے ساتھ ہوئی۔ دونوں جکے
 چپکے چل رہے تھے۔ ذرا سے کھنک پر ٹھہر جاتے! سویرا ہوتے ہوتے ایک بلخ
 میں جب پہنچے تو اس نے مجھے ایک گھنی جھاڑی کی اوٹ میں بٹھا دیا! دن بھر وہ میری
 پاس بیٹھا رہا! بڑا پریم آندھ تھا۔! ایسا جیسا اس سے پہلے کبھی نہ دیکھا۔ شام کو
 اسٹیشن پہنچے، اور وہاں سے شہر!

ایک چھوٹی سی کوٹھری لیکر ہم دونوں بہت دنوں تک رہتے رہے! پھر
 ایک دن سپاہیوں نے پکڑ لیا دونوں کو! مقدمہ چلا۔ بچپن کو سزا ہوئی۔ اور میں
 یہاں پہنچ گئی!

اس نندو چاچا کو سبھی چاچا کہتے ہیں۔ اس لئے میں بھی کہتی ہوں۔
 پر ایک دن اس نے بھی وہی بات کہی جو سب کہتے ہیں۔ میں نے کہا چند روپے چاہا
 ۔ اگر تم نے اب کی ایسی بات کہی تو اپنے والدین سے کہہ دوں گی۔؟

بڑی دیر تک کھڑے کھڑے وہ بھی سب کچھ سوچتی رہی!
 چند روپے جلدی جلدی مٹر کپا لو کے دانے بنا کر بڑھا ہوا چلا جا رہا تھا۔ جے فٹری
 اگرچہ بہت پہلے آچکی تھی۔ لیکن اسے وہ میری سو دیتا تھا۔!
 سارے چھلے میں چند روپے چاچا کی بیٹ بہت مشہور تھی۔۔۔ اور گھٹ مٹھی
 پھلکیاں تو اتنی زیادہ کہ اس سے زیادہ کوئی دوسری چیز نہ کہتی!

چار چار آٹھ آٹھ آٹھ کر کے رات بھر میں یہ سب کتنا کالیتی تھیں۔
 کوئی انتہا نہیں! دو دو روپیہ کے پیسے جمع ہو جاتے تھے! اگر تاڑی اور شہر اب پی پی کر

پیرسب گاہکوں کے لئے تہقبہ گاہیاں — اور شگفتگی پیدا نہ کرتیں تو بڑی دوست جمع ہو جاتی — مگر سوال تو یہی تھا کہ گاہکوں کو لبھانے کیلئے تہقبہ اور شکر اچھیں پیدا بھی ہوتیں تو کیسے جب تک شراب اور تازی کاشتہ ہر دست نہ کرویتا — یہ ایک ننگ بھی تو ممکن نہ تھی —

[illegible]

پتھوے نہ دیا۔ جو بنا — پتہ نگاری دیے ہو ا
بلکہ جگہ رقبہ میں تاریکی کے نشہ میں پڑے ہست بشیر اور اس کے نگلی
سناٹوں کا نہ گئے۔ دلہن بھرتا جس کے اپنے رنگ اور گردوں پر بیٹھے بیٹھے ان کے
چترؤں میں زخیم پڑجاتا۔ پتہ کی تاریکی، ایک آئینہ میں تیری پاں —
اور چار آنے جس سے سمجھو کل آنے میں زندگی کا غریب جاننا ہے! مزا —
ڈالکے پتوں پر چار آلہ کاٹ کر چند دنوں کو کھائی اور مرج جلاتے ہو

4

سہ جاؤ ————— مہارانی ————— ہم یہ جی دیا سر۔

چند رونے۔۔۔ ترچھی نظروں سے دیکھا۔۔۔ بے شری دوڑنے،
چمٹی، دڈی تھی۔

چاٹ مہالہ کی! چند رونے ایک تان لگائی۔ اور خالی خواہہ چٹا اٹھا کر
چل دیا۔

بے شری کا منہ مرج کی تیزی سے بھٹا اٹھا! گلی میں لگے ہوئے مجھے کے
پاس پہنچ کر اس نے چلو بھر بھر کے پانی پینا شروع کر دیا۔۔۔ نہ جانے وہ کتنا پانی
پینا چاہتی تھی!

”کیا سارا بپا جانیگی؟“ چپا نے میلی ساری میں صابن رگڑتے ہوئے کہا؟
”بے شری نے ہاتھ روک لیا! جیسے اسکو خود بخود خیال آگیا۔ کہنے لگی!
”اے بچی۔۔۔ یہ تو بتائیں نے ایک بات سنی ہے!۔۔۔ سنا ہے کہ تو
میرے والد پر ڈورے ڈال رہی ہے!“

”کون کہتا ہے؟“ چپا نے پوچھا!

”کوئی کہتا ہے! وہ بولی“ تو بتا کیا یہ جھوٹ ہے؟

”اگر جھوٹ نہیں ہے تو“ چپا نے جواب دیا۔ ”تو سچ بھی نہیں!“

”کیا مطلب؟“ بے شری نے کہا!

”مطلب یہی“ چپا بولی۔ ”وہ تیرا والد آیا تھا اس دن۔ کہتا تھا کہ تو مجھ
اتنے سلیک کرے!“

پھر۔۔۔ پھر۔۔۔ تو نے کیا جواب دیا۔ بے شری نے پوچھا!

”میں نے کہا۔۔۔ وہ کہنے لگی! کہ ایک میان میں دو تلیاں ہیں! نہیں وہ
سکتیں۔۔۔“

حوالدار نے کہا — جے شری کے کان بجھنے لگے، جب بچپن کے ساتھ وہ بچہ کر تھانے لیجائی گئی تو بچپن حوالہ کی کوٹھڑی میں بند کر دیا گیا — اور حوالدار سے اپنے کوڑ میں لے آئے، یوں تورات کو تھانے کے بھی سپاہی باری باری آئے — مگر حوالدار نے قول کیا تھا کہ وہ زندگی بھر نباہ دیگا — اپنے گھر میں اس وجہ سے نہیں رکھ سکتا کہ وہ سرکاری نوکر ہے، پھر بیوی بچے بھی ہیں — چکلے میں ایک کوٹھڑی لے دی تھی اور ساز خیرچہ پور اندر لے گیا تھا — یہی وجہ تھی کہ چکلے بھر میں کوئی اس کی طرف نگاہ اٹھا کر نہ دیکھتا۔ سب ڈرتے تھے کہ اگر کہیں حوالدار نے سن سنا تو نہ رہی کر دے گا — جیل کی — اور خود جے شری بھی حوالدار کے سہارے پڑی ہوئی تھی — درندہ سارے چکلے میں پچاسوں آدمی ڈرانا آتے جلتے ہیں — وہ چاہو جو کچھ کرتی۔

جے شری: چپ چاپ اپنی کوٹھڑی میں چلی آئی۔ دروازے جیڑ کر اس کھا پیسٹ ہی جس پر حوالدار کی پٹیاں پسلیاں توڑا کرتا تھا۔ روز آدھی رات کے بعد جب وہ گشت میں نکلتا تو آدھ آدھ ایک آدھ سیٹی بجا کر جے شری کی کوٹھڑی میں آجایا کرتا — وہ کچھ رات گئے تھانے لوٹ جاتا، الگٹی پر پڑی ہوئی استی ساری کی طرف اس نے دیکھا، یہ حوالدار نے اسے لاکر دی تھی۔ کسی کمرے والے کی دکان سے پونہی، اٹھا لیا تھا، ام بھی نہیں دیئے، ساری کے پاس ہی جمہ پڑا ہوا تھا بہت بد بکھیرا، اور وہ دھوڑ بھی اسے کیا کرتی، سنگھار کی ضرورت ہی کیا ہے نے کاک تو ہونڈا نہ تھے — ایک حوالدار تھا — وہی کافی بہت خیرچہ اسی سے نکلتا تھا زیادہ جمیلا کرنے کی ضرورت ہی کیا، اس نے سب نچا کچھن کہتا تھا کہ — انہیں ایٹور نے چاہا تو جلد ہی جیل کاٹ کر جانے گا — جلدی

ہی اشنا دو ہی تین سال کی ہوئی ہے سزا ———— وہ نردوش تھا۔ اگر میں اس کے ساتھ بھاگنے پر راضی نہ ہوتی تو وہ کیسے مجھے بھگلاتا ———— مگر جب تک وہ چھوٹ کر نہیں آتا پیٹ بھی بھرنا ہے اور تن بھی ڈھاپنا۔

سورت سب کچھ برداشت کر سکتی ہے، لیکن محبت میں سا جھے دار نہیں بنا سکتی۔ بے شری کے دل پر بھی حوالدار کی بے اعتنائی سے ایک چوٹ سی لگی۔ وہ سوچنے لگی آج رات کو جب حوالدار آئیگا تو صاف صاف کہہ دوں گی کہ اسی بیسوا چمپا کے یہاں جائے۔ — میری سوت کے پاس جس سے اقرار کر آیا ہے — کہوں گی حرامی سے کہ تو نو کہتا تھا کہ اگر تو کسی اور کے پاس جائیگی تو جڑ موڑ سے ناک کاٹ لوں گا۔ — کہو تو اب تمھاری ناک دانت سے کاٹ لوں حوالدار حسب — اور یہ ہر جانی چمپا کیا بناہ سکے گی اس حوالدار کے بچے کو جس نے کسی کانے گورے کو چھوڑا ہی نہیں — کمینی — بد ذات، چاچا کہتی ہے مگر چند رو چاٹ والے پر بھی بند نہ رہ سکی — کہتا تھا اس دن چند رو چاچا — کہ چمپا کو میں نے پورے سولہ گندے دیئے تھے — تو بھی لے لے۔ — بے شری۔

دو دن وقت مل رہے تھے۔ بے شری جب اپنی کوٹھری سے باہر نکلی! ساری گلی میں سب رندیاں بناؤ سنگھار کر کے اپنی اپنی کوٹھریوں کے دروازوں میں بیٹھ چکی تھیں۔ — میلی میلی ساریاں پہنے — ملجے حمیر! پچھے ہوئے گالوں پر جپانی پاؤں — اور نیوں پر سرخیاں چمک رہی تھیں — کاجل میں رنگی ہوئی — نکھیں برتنے جانے والے کو دیکھ کر بار بار کھلنے اور بند ہونے لگتی تھیں — — سب جھجک کھانسن کھنکار کر وہ خواہ خواہ راہیروں کو متوجہ کرتیں۔ جن میں سے بہتر کھنسن کھنکار کر شاؤں کا جواب دے رہے تھے۔

پنڈر دچاچا شام کا خوا پنہ سجا کر بے سے کچھ دور پر آگئے تھے۔ اس وقت ان کی بکری بہت ہوتی تھی۔ ہر ایک تاشین آنے دو آنے کی چاٹ سیکر ضرور کسی نہ کسی رنڈی کو کھلا دیتا۔ چنڈر دچاچا ان جھوٹے چوں کو بچائی ہوئی نظروں سے دیکھ کر سوچا کرتے کہ اس دوئی کی چاٹ — کامنی نے کھائی تھی — اس کی گتوں نے! اس میں شکورن نے — اور اس میں چپلے نے — یہ پتے بے شری کا چانا ہوا ہے — جیسے وہ اپنے کو بے شری سے بہت قریب سمجھنے لگتے! — والدہ کا ڈر ہے نہیں تو ایک دن زبردستی — سیر — کچھ سوچتے سوچتے ایک دم سے وہ آواز لگاتے تھے۔

چاٹ مصالحو کی — وہی کے بڑے — — — — — ہٹکلیاں — گرم سیو!

بے شری نے کانوں پر رکھی ہوئی تھی کیل کی ڈبیا بندا دی — اور اسی سے ایک بیڑی ساگڑ چنڈر دچاچا کے پاس پہنچ گئی۔ چنڈر دچاچا نے مٹر کے دانوں کو دونوں ہاتھوں میں اچھالتے اچھالتے ایک چھپتی نظر سے دیکھ لیا — وہ بیڑی کے بلے بلے کش کھینچ رہی تھی اس نے دیکھ کر مٹر کیلے بھی چاچا نے نہیں کہا تھا — اس کی نگاہیں خواہنے کی — — — — — میں تالی میں لاق رہی تھیں جس میں سے اٹھنے، پینے اور لڈیاں ابل پڑنے لگیں تھیں نظر آ رہی تھیں۔

— اسے خیال آیا — ہو گا والدہ کا بچہ — چنڈر دچاچا سے مدد تھوڑی ہی ہے — کیا کاٹ لیکنا تاک — میں خود س د امی کی ناک کاٹ لوں گی دانت سے! —

آن کہہ دوں گی پنڈو — — — — — چا — چا — — — — — کوئی میرا وہ — — — — —

مٹر دچاچا تو بہت نہیں — یوں ہی جیسے سب رنڈیاں اس کو چاچا کہتی ہیں میں بھی کہتی

ہوں۔۔۔ پھر کو جھنجھکی: پتہ چندرو چاچا کے پاس نہیں رہتی ہے۔۔۔ اوتو جھنجھکی
تھی کہ چاچا اس نے یہاں بہت دنوں آنا جاتا رہا! پر دن پوس والوں کا بھروسہ ہی کیا
۔۔۔ اگر کل یہیں بدلی ہو گئی تو بس بات جی نہ پوچھیں گے! اور چندرو چاچا سے
اگر بھگتی تو ہمیشہ کیلئے آندہ ہی آندہ ہیں۔۔۔!

ادست: ہاں، زیادہ تر پتہ چندرو چاچا تھا۔۔۔ چندرو چاچا نے دیکھا وہ
اب تک کھڑی تھی۔ جلدی سے ایک دو نے میں چاٹ بنا کر بڑھادی!
لو۔۔۔ چاٹ ہی مانگی تھی نا۔۔۔ تم نے!

نہیں تو۔۔۔ بے شری نے کہا۔۔۔ میں نے تو کچھ نہیں مانگا!
خیر۔۔۔ کھاؤ الو۔۔۔!..... وہ کہنے لگا: کھاؤ۔ کھاؤ! نہیں۔۔۔ بے شری
بولی! نہیں چندرو چاچا..... چاچا کہتے کہتے وہ مر گئی! مجھے تم سے کچھ کام آو
چند راتھا۔۔۔!

مجھ سے "چندرو" بول کھلا سگیا۔ کیا کام ہے مجھ سے۔؟
ہے ایک کام۔۔۔ اس نے کہا! رات کو آنا بتاؤں گی!
نہیں ابھی بتاؤ "چندرو" بولا "مجھے چین نہ پڑے گا بے شری۔۔۔ جلدی
بتاؤ کیا کام ہے۔؟"
گھبرانے کی کیا ضرورت! جب آؤ گے بتا دوں گی۔ بے شری نے کہا!
۔۔۔ آؤ گے رات کو۔۔۔!

ہاں..... ہاں! چندرو نے جواب دیا۔ ضرور۔۔۔ ضرور
بے شری اپنی کوٹھری میں چلی گئی۔ پاس والی کوٹھری میں زیادہ جمع تھا۔۔۔
گلابوں کی بھیر۔ تاہم اس کے رشتہ میں ہر سرتانے والے اور مزدور۔۔۔ ان بہرہ مند

۱۰۸
 اور کارخانوں میں کام کر کے تھوڑی دیر کیلئے ایک کیف آؤر سکون چاہتے تھے! ایسا سکون
 جو دن بھر کی کس اور تھکن دور کر دے۔ یہ سب نئے رنگروٹوں کی طرح ایک ہی
 کوٹھری میں گھس آئے تھے جہاں ایک دو گئی گزری جواناں کثیف اور میلی پچلی ساپروں
 میں اپنے پیچھے بوئے گالوں سے نوجوانی کا فریب آگئیں راگ الاپ رہی تھیں۔
 وہی نئی سنائی فلمی چیزیں!

”میرا بلبل سو رہا ہے شور و غل نہ مچا۔“

”میرے چاند بے آجا۔ تو کونسی بدلی میں! میرے چاند بے آجا۔“

”ہماری کلیاں۔ ہماری کلیاں۔“

”پنگھٹ پر ایک چھبیلی۔ پینا جھن گواٹی۔ امی۔ امی۔ امی۔“

بے تکی رنگینیاں۔! اور سو کھے تہقے بے شری کی کوٹھری میں گھس
 آئے تھے۔ اس روشن دان کی طرف سے جو خدا جانے کس لئے ایک کوٹھری سے دوسری
 کوٹھی کے درمیان لگا دیا گیا تھا۔

جسے شری کا جی چاہنے لگا کہ وہ بھی ان کی آوازوں میں اپنی آواز ملا دے
 اور زور سے چیخنے لگے۔!

”اندھیرا پھولت۔ سجن رہو کچہرو۔ ہاں۔ ہاں۔“

اس کو ایسا معلوم ہوا جیسے پاس کی کوٹھری سے تمام تماشین خفا ہو کر چل
 آئے۔ وہ کچھ زیادہ دام مانگ رہی تھی اور یہ آدمی دجھن آدمی ایک ہی روپیہ
 میں بیٹ لینا چاہتے تھے، اس نے سوچا۔ کہ کئی گہروں تو بیچنے نہیں ہیں۔
 ایک وہ پیر کیا ہے۔ اسی طرح اگر دس بیس کما کر روزانہ آجائیں گے۔
 تو دو ڈھائی روپے کہیں نہیں گشت، مہینہ بھر میں ساٹھ سو ترل ہی جائیں گے۔

اور حوالدار کا بچہ تو پورے تیس بھی نہیں دیتا، ہینہ جہ میں — حوالدار کا بچہ ناک کی
 کاٹ لے گا — میں خود دانتوں سے کاٹ لوں گی اس کی ناک — آج آئیگا
 گشت میں تو دروازہ ہی نہ کھولوں گی — بس میں اور چند رو — چا — چا —
 ہو گئے ہٹی کے تیل کا دیا — کنٹرول کی پابندیوں کی وجہ سے روتے روتے مجھ گیا
 — جب سٹھی کے تیل کا راشننگ ہو گیا گھروں میں قبروں سے زیادہ اذہیرا ہو جاتا
 ہے، کوٹھری کا دروازہ بھیڑا ہوا تھا ہر طرف دھوئیں کی بدبو پھیلی ہوئی تھی — اور وہ تیز
 تیز سانسیں لے رہی تھی بالکل سناٹے میں — گلی میں آنے جانے والوں کی آہٹ
 بھی ساون بھاؤں کی بندیوں کی طرح تھم سی گئی تھی، جب تک کہ کھاٹ میں کھیلوں کا سمندر
 موجیں مار رہا تھا — گندہ خون وہ شاید پینا نہیں چاہتے تھے —

زور زور سے سیٹیوں کی آوازیں آنے لگیں — حوالدار و زرا اسی طرح دوچارہ
 سیٹیاں بجا کر چیکے چیکے قدم رکھتا ہوا اس کی کوٹھری میں آ جایا کرتا تھا — تاکہ لٹنگ بوٹ کی
 آوازیں دوسروں کے کانوں میں نہ پہنچے — بھاری بھاری لٹنگ بوٹوں کی آوازیں دھیرے
 دھیرے آنے لگیں — اور کسی نے چیکے سے چپا کی کوٹھری کا دروازہ کھولا — اور پھر
 فوراً ہی بند کر لیا —

جے شری کا ماتہ لاشعوری طریقہ پر اپنی ناک کی طرف اٹھ گیا — حوالدار صراحتی کی ناک
 — جی چاہتا ہے دانت سے کاٹ لوں کمیتہ نہیں کا — کہتا تھا ناک کاٹ لوں گا
 تیری — اگر کسی اور دم کے پاس دیکھا —

اسکی کوٹھری کے دروازے بھی دھیرے دھیرے چلنے لگے —
 ایک دوسرے سے الگ ہو کر پھر گلے مل گئے —
 وہ اٹھ کر بیٹھ گئی — کون چند رو — چا — چا چاہتے کہتے وہ مجھک

گئی۔۔۔

موتے موتے لاناگ بوٹ لکڑی کے سٹول سے کھڑے۔۔

حوالدار نے ماچس جلا کر دیکھا۔۔

اب تک جاگ رہی ہے۔۔۔ تو بچے شہری۔؟



ماموں ذات

ہر ماموں جان قسم کا آدمی کو تنہا سفر کرنے سے احتیاط کرنا
چاہیئے، ورنہ ممکن ہو وہ ماموں ذات ہو جائے۔ ۹۔

آپ یقین مان لیں کہ اگرے اور بریلی کے سفر کرنے والے ننالوے فی
حدی پاگل نہیں ہوتے؟ بالکل اسی طرح جیسے ہر چکنے والی چیز سونا نہیں ہو سکتی۔
ورنہ آپ جانتے ہیں یہ ریلوے والے صرف ایک ڈبے میں ایک ہی جانور بھیجا کرتے
ان جگہوں پر! اور آج کل ایسی گھمگھمی کی لڑائی میں تو ان چیزوں پر یقیناً کنٹرول کر دیا جاتا
مگر میں تو عرض کر رہا ہوں لڑائی سے بہت پہلے کا قصہ! جب ایک پورے جواں جہا
انٹر کلاس میں تنہا ایک عدد مسافر کا اگرے یا بریلی سفر کرنا اس بات کا کھلا ثبوت
تھا کہ حضرت اگرے جا رہے ہیں علحہ کیلئے! بریلی کے پاگل خانے میں آپ کے
نئے سیدٹ ریڈر ہو چکی ہے۔!

» اناؤدہ « کے اسٹیشن پر بے زبان ثروت نے گھبراہٹ میں » زنا نے
انٹر پراہٹ مارا۔ رنگ برنگی ساریوں۔ کالے کالے برقوں..... اور ماراڑی
حرز کے گھونگھڑوں میں پلجی ہو گئی۔
» سوچتا نہیں ہے..... زنا نہ؟

”زہرا..... نا..... نہ“

وہ حریف ہیکرلیٹ فام پڑ گیا۔ نفل ہی میں مردانہ اثر تھا ہم دونوں اندر چلے گئے!

تین برتھ کا مختصر سا کلیئر ٹرنٹ! دو قبلہ رنج مومے لٹانے والی۔ ایک اوتر، دکھن۔ قبلہ رنج والی ایک پوری سیٹ پناشتے دلاں۔ لوٹا۔ گلاس۔ جوتا۔ اینچی خراجی دوڑنک! چلوں کی ایک ٹوکری اور تھموس!

دوسری برتھ پر ہولڈال کے لٹکتے ہوئے تنہوں سمیت ایک ”سہاگ بیج“ قسم کا بچہ بنا۔ سر ہانسنے اوپر دوپٹا پھنسا ہے جسے کلتے کیجے جن پر یہ ”ولیم“ اور ”گڈنا“ کے گریڈ مارک پیش ہوئے تھے۔ اور ان سب کے اوپن سوجھیں پونڈیا شاید اس سے بھی زیادہ وزن کی کوئی چیز لٹا دی گئی تھی بس کو ہچا نشیں تھیں اور ثروت کو کافی دیر لگی! وہ بہہ رہا تھا!

”افریقہ کا ہے“

میری رائے تھی

”گلگتہ کے“ ”زد“ سے بھاگ آیا ہے۔

اس نے کہا!

”ماتہ پائلٹ تو آدھوں جیسے معلوم ہوتے ہیں“

میں نیچو اب دیا

”ابھی کوئی نی کھا“ یہ تو اڑاؤں ہی کہتے تھے!

”شہ“ کوئی تھک کوٹنے کا لاد رکھ دالوں نے ایجاد کیا تو!

”آپ کہاں تشریف لے جائیگے؟“
”قلبِ منہ سے تھوک کی پھینٹیں اڑنے لگیں!

”جی ہاں! یہی ولی تھاک!
ثروت کو خیال گذرا کہ شائد پان کھلا دیں۔

”خوب“
کھر کی سے سرنہ نکال کر گنگائی ہونے لگی۔

”اور..... جناب“
ثروت اب بھی سستقل مزاج تھا۔

”اگرہ.....!“
”بشکل تمام گردن مڑ سکی۔

”اور پھر اطمینان سے“ ”یا اگرہ شروع ہو گیا۔
”ٹرین فراسٹے بھرتی ہوئی علی جا رہی تھی۔ اور ثروت سوچ رہا تھا کہ شائد اب
کہیں؟“ ”اسم اللہ نوش فرمائیے۔“

”جی۔۔۔ حقم سے تو آپ شوق فرماتے سو گئے“ ”ماہرہ تناول..... آپ
کاہولت غانہ.....! باتیں۔ آپ..... انڈانوش نہیں فرماتے؛ شادی ہو گئی آپ
کی.....! ہاں.....! ”یہ کتاب تیر ہی لڑکی نے بچا ہے میں...“ ”صاحب بری خوشی
ہوئی آپ سے نیاز حاصل کر کے! کیا شغل ہے جناب کا؟“
”نورہ زور سے اس کے کان پر بھر رہے تھے اور لڑھکتی...“ ”گنگائی“

”نخنہ ورہ کرتاؤ! آہا تھا۔ کتنا احق ہے یہ جھیا بن زیاں! وہ جانور...“ جی

توبہ کیجئے! پان کو پوچھے گا حق پرٹھا لگا اس طرف لعنت ہے مٹوس کی صورت پر خدا
 ہی ہے جو آج روٹی ملے! صورت دیکھی ہے ایسے شرم کی! لاجول ولا.....!
 میں نے ثروت کی طرف گھور کر دیکھا..... وہ..... آدمی سمجھا رہا تھا گوکہ تھا
 بھیا نیز بان! مگر سمجھ گیا کہ مجھے غصہ آ رہا ہے اس خوف پر.....! اور مجھے اس کی باتوں
 سے خوشی نہیں ہوئی.....!

واقعی اس بد تہذیبی کی حد بھی تھی کوئی۔ سارے کمپارٹمنٹ کو گھیر رکھا ہی۔
 کیخست نے! اور پھر پان تک کو نہیں پوچھتا..... ثروت نے زمینی نیز نگاہیں ڈال کر
 پوچھا.....!

پھر.....!
 بیٹھے رہو..... دیکھو..... چچا کو چاچا بنا کر نہ چھوڑا..... ہو تو کہنا!.....
 میں نے چپکے سے کہا وہ مسکرا نے لگا..... ان کی طرف دیکھ کر! وہ بدستور
 کھڑکی سے منہ نکالے ہوئے ”جگالی“ ذرا رہے تھے..... ہم لوگوں کی بات چیت
 پہیوں کی بے ہنگام کھر کھر اہٹ میں گم ہو گئی۔

درجہ بھر میں خاموشی چھائی ہوئی تھی کہ گاڑی کی رفتار دھیمی ہونا شروع ہو گئی
 ہندو پانی..... مسلم پان پوری ہٹھائی۔ باجی ملی..... اجی گارڈ صاحب ہرینے
 گا..... میں ٹکٹ لیلوں! دو آنے درجن کیلے۔ کی آوازوں سے معلوم ہو گیا ایک چھوٹا
 سلاسیٹش ہے۔ ٹرین آسکتے ہی چھوڑ..... کڑ..... کڑ..... کڑ..... بڑھتا ہوا نکلے گا۔

”قبلہ“ نے سیاتھ ٹکٹیا سلیم پر کے منہ میں دونوں ”گوڈ“ ڈال دیئے۔ اسچھے
 خاصے تن و توش کے واقع ہوئے تھے۔ خضاب سے رنگی ہوئی فریج کٹ ٹاڈھی امیں
 کتری ہوئی مچھیں اور بائیں انگریزی طریقہ پر کٹے ہوئے بال! میں چھپیں سائز تو نہ

کے قید پر ملے گا کرتا اس طرح مڑھا ہوا تھا جیسے ہندوستان کی قسم سے پرہیز ہوا اشد ہمیر
لیٹ دیا گیا جو..... ریشمی آزار بند سے کسے ہوئے غرارے دار پانچا سے قندہ
کے مد و جز کا کچھ کچھ پتہ ضرور چلتا۔

سیٹ پر سے پانی کا ٹوٹا اٹھایا گیا۔

کرٹ..... کرٹ..... کرٹ..... پھر کو... کھوں... کہہ... کھوں!

اوکاں ان جیسے منہ سے دھوئیں میں پٹی ہوئی عجیب عجیب کی آوازیں
نکلنے لگیں۔

گمارڈ نے ہی چھٹی دھلائی۔ مل بجائی..... ہاتھ ہلایا۔ ٹرین چلتی گئی۔
جک..... جک..... جک..... جک..... حضرت نہ کھڑے کھڑے
ریشمی آزار بند کو اٹھایا کرتے ہوئے حق کے دو چار کش اور مار دیئے!

حلوہ ایسا ہوتا تھا کہ وہ قبض اور پڑنے قسم کے واسیر کا شکایتیں جیب
تک دو چار حقے جلا نہیں لیتے۔ پانچ خانہ شکایتیں نہیں! اجابت ہی نہیں ہوتی کھٹوں
پانچ خانہ میں بیٹھتے ہوں گے کیسے جاکر.....!

میں نے سوچ لیا۔ جانیں تو قبلہ پانچ خانے! اگر آج ان کی ساری بدہیزبی
نہ جلا دی ہو تو..... کوئی بات ہی نہیں!۔

بس یہی وقت ہے! موقعہ پر چوگانا سخت غلطی اور حماقت.....! ساری تیریں
سمجھ میں آچکی تھیں جیسے ہی تشریف لے گئے پانچ خانے میں۔ میں نے جلدی سے
پھلوں کی ٹوکری سے سی گھو کر پانچ خانے کے دروازے کو نہایت مضبوطی کے ساتھ
جکڑ دیا۔

اندروں..... کھانسیں بھی رہ جاتے..... اور کانچھ جی۔

ثروت بھیا بنے زبان کی طرح بیٹھا ہوا مسکرا رہا تھا۔
 ”ارے کجخت کیا دیکھ رہا ہے..... جلدی سے ناشتہ دان کھول۔
 پہلے اس فرض سے سکبدوش ہو لیا جائے!“

ثروت نے ناشتہ دان کے ڈونگے نکال نکال کر سیٹ پر لگانا شروع
 کر دیے اور میں نے جلدی سے تھروس کھو لکر دگلا س پانی بنا ڈالا۔

آپ خیال فرمائیں کتنے تکلف کیا گیا تھا ہم لوگوں کیلئے ہمسافر
 نوازی کی انتہا تھی بس۔

”مہربان، پرانے ہشامی کباب اقیمہ، اندوں کا خالینہ، وغنی مکیاں
 سٹھائی پوری..... اور نورتن عٹنی۔“

”بھیا زبان“ کی آنکھیں لی کی کھلی رہ گئیں۔ میں نے کہا آنکھیں پھاڑ کر
 کیا دیکھ رہے ہو۔ مال حرام بود بجائے حرام فٹ۔

غور تو فرمائیے۔ ہم لوگ تھے تو انسان ہی! دونوں نے ملکر کھانا شروع کیا
 لیکن کہاں تک کھاتے ان کی ناک د۔

بہر حال کوشش کی اور پنڈوں کی طرح خوب ڈٹ کر کھایا۔ دل میں
 سوچ لیا تھا کہ چاہے جیا جائے..... رام ہو..... چاہے جیا جائے! لیکن
 اس کے باوجود جی بچ رہا اور اچھا خالص۔ کیونکہ بھی بھل جی تو باقی تھے۔

غلام ہے کہ بھل کہاں تک چلتے۔ ڈکاریں تک تو آنا بند ہو گئی تھیں، پیٹ
 تھکے ”کوکر ٹیپڈ“ بوجھا تھا۔ مگر پھر ہی کورانِ نعمت جیسا گناہ جی مول لیتا نہیں
 چاہتے تھے! چند مومسمیوں کا عرق پچڑ پچڑ کر مینا ہی پڑا۔

پانچانے کے اندر سے برابر کھانسنے کی آوازیں آرہی تھیں۔ شاید

نہض شکیں، ہنوز بقی تھی۔

ثروت پان لگا نہیں استاد تھا۔ پھر برقی قوام کیسا تھا پان، سفید لالچمیوں
کے ساتھ پان، تمبولین کے ساتھ پان..... زعفران اور بلائی ملے ہوئے چومے
کیسا تھا پان.....!

بھائی زبان — میں نے کہا، دلی تک سفر کرنا ہے ذرا خیال رکھنا۔۔۔ راستہ
میں نہ پڑ جائیں۔
گھر تک کام دینگے۔

وہ بولا۔

”شاباش استاد“

واقعی اس نے سارے پانڈان کا صفایا کر دیا تھا۔
پان وان کھا کر حب الوطنان کے ساتھ میں نے ”گڈ نائٹ“ والے
نکیر پر سر رکھا تو سر سے آنکھیں بند ہونے لگیں..... مذاق مطلق..... اور رب
بے نیاز..... کی قدرت کا کرشمہ نظر آنے لگا۔..... صدقے تیری شانِ بربانی کے
..... کہاں ہمارا منہ..... اور کجائے نعمات.....!

اللہ بخشنے خواجہ آتش مہم جی کی خوب نہ مانگے تھے۔

سخت شہر طمسافر نواز بہت سیر

ہزار شہر سایہ اور راہ میں تھیں!

میں اسی سجدہ شکر میں ٹوٹا لا رثوت جمائیوں پر جہانیاں نے سیکر ونگھ رنا

تاکہ رب عباد جو جیسے تار با کوئی، مسج، نے رہے ہیں۔

یکت..... ککت..... ککت..... ککت..... ککت.....

آواز میں بے مکان آرہی تھیں۔ غور جو کیا۔۔۔ تو معلوم ہوا کہ یہ بات نہیں ہے
پانخانہ کا دروازہ اندر سے کھولا جا رہا ہے!..... مگر وہ کمبخت جنبش ہی نہیں کھاتا.....
..... اللہ جلنے کیا معاملہ!

حضرت، (حضرت) ذری دروازہ..... کھول دیجیگا.....!
بانتی ہوئی پات دروازہ پانخانہ کے اندر گونجنے لگی۔

میں نے مسکرا کر تروت کی طرف دیکھا..... اور لا پرواہی سے حقمہ کی نئے
ہونٹوں میں دبائی کڑ..... کڑ..... کڑ..... کڑ..... ٹا..... ٹا..... ٹا..... ٹا..... کھٹ..... کھٹ.....
..... کھٹا کھٹ..... کھٹا کھٹ.....

پانخانہ پر جو ہوائی تلمک کی مشق ہو رہی تھی اس کی ناہموار آوازوں میں حقہ کی
صدائیں بھی گم ہو گئیں!

جناب..... ذری..... دروازہ..... آپ کو زحمت ہوگی!
اندر سے پھر آواز آئی۔

ہم لوگوں نے اس در داخل در معقولات، قسم کی سم خراشی پر کوئی توجہ نہیں
کی..... حقہ بڑے عزم میں آ رہا تھا..... مگر مجبوری تھی کہ جو سانس باہر آتی اس کا
واپس جانا مشکل تھا۔ چہ جائیکہ حقہ کے خوشبودار گھونٹ اور..... رہ رہ کر یہ سم اور بھی
کھائے جاتا تھا کہ ہائے پھلوں کی ٹوکری بھری کی بھری ہی ہے۔

پانخانہ کا دروازہ انتہائی جوانمردی کے ساتھ توڑا جا رہا تھا..... مگر جناب
آخر اگر یہ ریلیں ایسی ہی..... جاپانی..... بنائی جاتیں تو آپ خود سوچئے۔ آج اتنی لڑائی کا ہینکو
چھڑ جاتی، بس جھگڑا تو اسی بات کا ہے۔ جاپان والے کہتے ہیں کہ ریلیں، ہوائی جہاز
موٹر، تانگے، بیلے، شکر، بیل گاڑی، کوٹھیاں، مکانات، بنگلے، سینما وغیرہ

”ہی۔۔۔ بہت خوب معلوم ہوتا ہے چندیا کھلا رہی ہے۔“

میں نے جواب دیا وہ خاموش ہو گیا۔

اب کھڑی کی رفتاریں کچھ آہستہ کی پیدا ہونا شروع ہو گئی تھی!

چند ہی منٹ میں پوری ٹرین کی ٹرین پلیٹ فارم کے پہلو میں بند ہونا

پہنچ گئی! اور قلیوں نے چھینا چلانا شروع کر دیا۔۔۔۔۔ بڑے مریاں نے پاب

کمر کی سٹرپیٹ فارم کی طرف تھوٹی نکال دی!

قلی سب جا رہا تھا۔

قلی۔۔۔۔۔ اورو۔۔۔۔۔ قلی والے۔۔۔۔۔!

مڑ کر دیکھا قلی نے! اتنے موٹے آدمی کا سامان بھی ایسا ہی نہیں! انا

۔۔۔۔۔ بھائی۔۔۔۔۔ ذرا۔۔۔۔۔ پانچواں بند ہو گیا۔ کھول دینا۔۔۔۔۔ مریاں!

مٹنہ مہور کر دینی شکل بنا دی۔

آدمی تھا قلی ہی یا ایک ذی روح پر مصیبت دیکھ کر اس کا دل ٹھیل گیا۔

کہوں کہ راند ریا ہی چاہتا تھا کہ میں نے لٹکا رہا۔؟

”اے۔۔۔۔۔ وہی ہوا ہے! چل اپنا کام کر۔۔۔۔۔ اتنی مشکوٰۃ۔۔۔۔۔

”نوس نے ملکر نہ کیا ہے۔۔۔۔۔! اگر۔۔۔۔۔ ان کی طبیعت اچھی ہوتی تو ہندو کا کر

جست۔

میں نے معاملہ کی نزاکت سمجھا دی۔ اس نے مٹنہ چھیر کر دیکھا مگر

جاہ جی سیٹرا پنا۔

”مٹنہ فارمہ ہی تو تھا کئی آدمی نکل گئے! بعض نے دیکھا۔۔۔۔۔

نہیں! ایک دھنسنے دیکھ کر بھی مٹنہ چھیر لیا۔۔۔۔۔ آخر ایک انسان نہ ہوا اور

۔ سب کچھ نہیں اور چپڑ کے تختوں سے بنائے جائیں اور ان کی محنت ”گوند“ لگا کر ہوا
 کرے ۔ ۔ ۔ ۔ اتحادیوں کی رائے ہے کہ جو کام کیا جائے ۔ ۔ ۔ ۔ پائڈر ہونا چاہیے ۔
 ۔ ۔ ۔ ۔ روز روز کھجور اٹھیک نہیں ! اصل پوچھیے لڑائی کی وجہ یہی ہے ورنہ ۔ ۔ ۔ ۔
 ورنہ بات ہی کیا تھی !

تو ۔ ۔ ۔ خیر ۔ ۔ ۔ رہ رہ کر زور لگ رہے تھے اور نئی نئی طرح سے
 ”ڈائلاگ“ پیکار سے جاری ہے تھے ۔

۔ اتنی جنت ! شہرت !

۔ جناب ! لا ۔

۔ باہنی ۔

۔ ۔ ۔ ۔

۔ باہنہ ۔

۔ اچی ۔

۔ اے میاں صاحبہ ! دے ۔

۔ بھائی ۔ ۔ ۔ جان ۔

۔ اے جیسا ۔

۔ جناب من ۔

اور خدا جلنے کیا کچھ کہہ کر لوگوں کی خوشامد ہو رہی تھی ۔ ۔ ۔ ۔ گلمہ ۔ ۔ ۔ ۔
 خیر کہاں کے ایسے گئے گئے تھے جو آجائے ان کے بھانسنے میں ! ۔ ۔ ۔ ۔
 سے توپھٹتھی ۔ ۔ ۔ ۔ میں اور بھول و تیار و ازو ! جیسا بندہ ! ان کے چپکے سے پوچھا ۔
 ۔ اب کھول دیا جلنے ۔

”جی... بہت خوب! معلوم ہوتا ہے چندیا کھجلا رہی ہے۔“

میں نے جواب دیا وہ خاموش ہو گیا۔

اب گاڑی کی رفتاریں کچھ کچھ آہستگی پیدا ہونا شروع ہو گئی تھی!

چند ہی منٹ میں پوری ٹرین کی ٹرین پلیٹ فارم کے پہلو میں بل کھاتی ہوئی پہنچ گئی! اور قلیوں نے چیخنا چلانا شروع کر دیا۔..... بڑے میاں نے پانچانے کی کھر کی سے پلیٹ فارم کی طرف تھوٹی نکال دی!

قلی... جارہا تھا۔

قلی..... او..... قلی والے!۔

مڑ کر دیکھا قلی نے! اتنے موٹے آدمی کا سامان بھی ایسے ہی بل ہو گا۔ غالباً؟

”بھائی..... ذرا..... پانچانہ بند ہو گیا۔ کھول دینا..... میاں!“

مُنہ سوراہہ رونی شکل بنا دی۔

آدمی تھا قلی ہی! ایک آدمی رُخ پر صیبت دیکھ کر س کا دل گھل گیا۔ کھر کی

کھول کر اندر آیا جی چاہتا تھا کہ میں نے لٹکا رہا؟

”اے..... وہی ہوا ہے! جیل اپنا کام کر..... اتنی مشکلوں سے تو ہم

دونوں نے ملکر نبرد کیا ہے.....! اگر..... ان کی طبیعت اچھی ہوتی تو بند کا ہریکو کئے جلتے!

میں نے معاملہ کی نزاکت سمجھا دی۔ اس نے مُنہ چیر کر دیکھا بھی نہیں۔

جھاک جی سیکر اپنا۔

”پلیٹ فارم“ ہی تو تھا۔ کئی آدمی نکل گئے! بعض نے دیکھا اور بعض نے

نہیں! ایک دو نے دیکھ کر بھی مُنہ پھیر لیا..... آخر ایک انسان نما بابو جی کو ان کے

ہمدردی پیدا ہی ہو گئی۔ قریب تھا کہ وہ انٹر کلاس میں آکر درجہ اعلیٰ میں نہ کو کھول دیں۔
 "اے... اے... اے... رے... رے... رے... یہ آپ کیا کر رہے ہیں! میں سیٹ
 نے کھڑا ہو گیا۔ ماموں جان کو دورہ ہو گیا ہے... اگر سہل ہوتا... مشکل ہو جائے گا
 مشکل پیسہ باجوچی!۔"

وہ بچارے سٹ پٹ گئے! ان کا ہاتھ رک گیا۔
 آپ کے ماموں میں... کوٹھڑا کر گیا ہے میرے خیال میں!
 آہستہ... بولے۔

مجی ہاں... اسی لئے تو کہہ رہے ہوں... دہن کون اپنے ماموں جان
 کو پانچا میں بند کر دیتا۔ جھلا۔!
 میں نے تباہ دیدہ ہو کر عرض کیا۔!
 "پانچا نے... کی کھڑکی کے پاس ہی یہ بات چیت ہو رہی تھی۔۔۔ شاید
 انہوں نے سن لی"

صاحب بکنے ویجئے... ان بد معاشوں کو... میں ہرگز ان کا ماموں
 نہیں ہوں۔

اندسے بولے۔
 میں نے باجوچی کو نوٹ کر لایا۔
 اب دیکھ بیٹے! ان کی باتیں... جیسے ماموں کہیں سے بن کر گئے
 ہیں! کہتے ہیں میں ان کا ماموں نہیں!
 چٹخے ہوئے شیشوں کی عینک سے باجوچی نے جھانکا! اچھکے سے ہلپٹ
 قلم کی طرف سدھارنے لگے۔

مہرہ پختہ پختہ کالیوں پر اتر آئے تھے۔ مگر ان کی اس سلا سیلی و بدحواسی
 یہی ہیبت و چہیت ہو رہی تھی۔ لیکن چہرہ بھی کچھ نہ کچھ بیانات بھی دینا ہی پڑا۔
 جی ہاں حقیقی ماموں ہیں!

• پچھلے سال بریلی میں کھاتا تھا وہ مہینے کچھ فائدہ نہیں ہوا۔
 • بہانہ بہت دنوں سے ہیں۔ لیکن اب کس قدر اسخت حملہ ہوا ہے۔
 ماموں کو۔۔۔۔۔ دہاتے ہیں۔ کھاتے ہیں۔

• دھر پڑے مہیاں نے اپنی صفائی کیلئے ٹوا دکھایا۔ میں تو پانی خانے
 آیا تھا۔۔۔۔۔ بند کر دیا۔۔۔

• بیٹھے صواب۔۔۔ میں نہ بھانپتا تو نہ کھینچتا۔
 • بیک پیئر سراسر کپٹ کا کافی شرموار۔ ٹوک جٹ کا فاصلے سے کھڑی
 ہو گئے۔ اور۔۔۔ حضرت نے زیادہ موٹی جسم کی بڑبڑ کلیاں شروع کر دیں۔

• وہ جتنا بھی تین تین رجبہ اتنا ہی کیپوٹنگ کا قہقہہ سب کو ہوتا جا رہا تھا۔
 مسافر سمٹ سمٹا کر اپنے درجوں میں چسک گئے۔ اور گاڑی روانہ ہو گئی۔ مگر ان کے
 غصہ اور جہاد سے کہہ نہیں سکتے۔ جیسا کہ جاری تھا۔۔۔ اور باقاعدہ گالیاں دے
 رہے تھے۔۔۔۔۔

• نہ بھیر نہ کھینچ لوں گا۔۔۔ دیکھو۔۔۔

• جھکی دی پانی خانہ میں سے۔

• راناں ذات۔ اب ان باتوں میں کیا رکھا ہے۔

• میں نے کہا۔

• شروت پورا۔

ریان تو بوشن فرمائیے گا..... ماموں جان !

”اے بے ایمانہ..... پان کھائے سب..... ہائے خلافت کرے.....
 ! دیکھو ابھی ٹرین کو کواٹر..... تم سب کو..... پولیس کے حواسے کرتا ہوں۔
 سچ مچ زنجیر کھینچ لی..... اور گاڑی رک گئی..... یا نیتے ہوئے گاڑ
 صاحب چلے آ رہے تھے !

”گاڑ صاحب..... یہی برعاش ہیں..... جھکو پانچانے میں بند کرو یا
 میرے سب پان کھائے ! اگر تیار کر لیجئے ان کو..... برعاش..... بچو تیں !
 ہ براہ کرم..... گاڑ دس جب کنکشن لاگ کر دیجئے..... ورنہ راستے بھر
 ہی کریں گے ! اسے پہنچنا مشکل ہو جائیگا !

”یہ سہ ماموں ہیں صاحب دماغ میں کچھ فتور..... آگیا ہے !
 علاج کیلئے لے جا رہا ہوں !

اندھے بڑے ریان جھنجھلا کر زبردیا کر رہے تھے.....
 جھٹے ہیں..... برعاش ! اے تیرے ماموں..... کی..... !
 نہ جانے کیا اول جنوں بکر رہے تھے ! ان کی گھبراہٹوں نے بہت
 ہی جلد گاڑ کو بھی یقین دلادیا کہ زنجیر پاگل پن ہی میں کھینچی گئی.....
 وہ..... اپنے ڈبہ کی لاف چلا گیا اور گاڑی چروانہ ہو گئی !
 ”ماموں ذات..... آپ کے زنجیر کھینچنے سے کیا فائدہ ہو..... اب آپ
 کھینچتے رہتے زنجیریں..... ٹرین رک ہی نہیں سکتی کنکشن..... ہی علیحدہ
 ہو گیا۔

میں نے پان نہ کئے ورنہ وہ یہ دستک دیکر غصہ کیا..... !

کیا محفل جواب دیتے ہیں.....!

میں..... تیر..... ماموں نہیں..... باپ ہوں :-

غلبا شرم تو نہائی ہوئی آپ کو..... ماموں سے باپ بن رہے ہیں!

میں نے جواب دیا.....!

و لے!

آخر..... میں نے تم لوگوں کا کیا بگاڑا ہے..... جو مجھے تنگ

کر رہے ہو!

میں نے کہا:-

آخر..... ہم لوگوں نے آپ کا کیا بگاڑا تھا..... جو ہاں کو بھی نہ پوچھا!

حقہ تک نہ بڑھایا! ناشہ گول کر گئے! پورے ڈبے کا ڈبہ چھاپ رکھا تھا آپ نے.....

آپ نے یہ بھی تو تیر نہ دھانی یہ وہ گجراتے ہیں اس کمپارٹمنٹ میں سکو بھی ٹھنڈ

کھاتی ہے..... آخر کیا بگاڑا تھا آپ کے ہم لوگوں نے..... اس بدتمیزی..... اور

بذاعتی کی کوئی حد بھی ہے!

بدامت تو ان کھانک سوس ہوتی..... لیکن اپنی جان بچانے کی فکر

نہ ہوتی!

بیکاس نہ یہی غلطی تھی..... آپ لگ رہے تھے جھوٹے بین ملک کر بیٹھے

بڑے چیل میں لائی سب وہیں رکھا ہے..... سدا شوق سے کھانے پینے

کے

بڑے پار کے بیچ میں ہی تھنی ہوئی.....

نہ شہید..... اس کی مسکری نہ کریں..... اس قسم کے ضروری

کاموں سے تو ہم لوگ پہلے ہی فرصت کر چکے آپ کی مہمان نوازی کا
 شکریہ اور بہت بہت شکریہ !
 ” ٹونڈلہ ۔ کلاسٹیشن آچکا تھا۔ ثروت نے جلدی جلدی کچھ پل اٹھنی
 میں رکھے ؛ جیسے ہی گاڑی ٹہری ہم لوگ پلیٹ فام کی دوسری طرف اتر کر
 دنی جانیا والی ٹرین میں بیٹھ چکے تھے اور ہماری ٹرین آہستہ آہستہ رنگ
 رہی تھی ۔

جہاں بات سب کا نہ بنے

ایک تو نے کی رائی کیا چھوٹی کیا موٹی ! سچ پوچھے تو آیا اور مجھ میں فرق ہی کیا تھا۔ ایک دھڑکتی دو شاخیں، ایک ماں کی دوا و لادیں۔ جسے بدن کی انگوٹھی پر آنکھوں کے دو گمانے۔ یہ اور بات تھی کہ میرا رنگ آیا سے کچھ گھٹتا ہوا تھا۔ مگر اس کے یہ نئی نئی جی نہ تھے کہ ات نہ کرے آپا کوئی لکھوئی تھیں نہ بہرہ بلیک آؤٹ۔ ہونیکا گمان کیا جائے۔ بس ذرا ڈو بتا ہوا، ساہی ہواں رنگ، بھا۔ سی جہر کم ڈیل فیل اور چہرے پر جگہ جگہ دان غٹھے۔ سو وہ جی چپک کے۔ لیکن اس دنیا میں ظاہری رنگ روپ دیکھنے والے تو بس یہ چاہتے ہیں کہ بصورت کی کیا اب زندہ جان ہی قبر میں سلاوی جائیں۔ قطع سے قطع سے بصورت سے بصورت ہوتی ہوئی مردوں کو اپنی آنکھ کا شہر تیر تو نظر نہیں آتا، مگر دوسرے کی آنکھ کا تنکا کانٹے کی طرح کھٹنے لگتا ہے۔ آئینہ نیکو اپنا کوئی تار چرا ہوا چہرہ نہیں دیکھتے لیکن بھی سے ابھی نہ کہ کھ کی لڑکی میں ہندی کی چند ہی نکالتے ہیں۔

پہلے پہل جب ہم لوگوں کے پیام آئے تو ہر طرف سے میرے بچے زور ہونے

لگے۔ بعض نے کھلم کھلا بعض نے خوبصورتی کے ساتھ آپا میں عیب نکا کر ہی کہا کہ گوی
 مڑکی سے کرو کیجئے۔ امی جان کو یہ بات بہت ناگوار گزری اور ہونی بھی چاہئے تھی جب
 تک بڑی بیٹی کا فرض ادا نہ کر لیتیں ان کو دنیا کیا کہتی بھر خداجانے آپا کے بیاہ میں کیسی بی
 اچھیں لگتیں۔ ایک تو یوں ہی آپا میں سب عیب نکالتے تھے اللہ جانے جب کیا کیا
 بُرائیاں نکالی جاتیں۔ زمانہ ہی کہتا لگا کہ یہ ایسی بی بی ہیں تو کا ہے کو یہ ہو تاکر بڑی بیٹی ہیں
 اور چھوٹی کا بیاہ ہو جائے۔

آپا جان ٹھہرے نئی روشنی کے! انہیں قسم قسم کی دنیا نوسی باتوں سے اللہ
 واسطے کانیر۔ اُسے دن امی جان سے یہی جھگڑتے کہ میں ان پرانی باتوں کو جہالت سمجھا رہا
 اس میں کیا جب ماشاء اللہ دونوں کیال بیاہنے کے قابل ہیں تو اس کا پہلے ہوا تو
 کیا۔ اور اس کا ہوا تو کیا۔ بیاہ تو دونوں ہی لگنا ہے۔ اس میں آگے پیچھے کا
 سوال ہی کیا۔ امی جان رہ رہ کر سمجھاتیں مگر وہاں ایک نہیں بے نیاز نہیں۔ ادھر میری
 سسرال والوں نے اباجان کی شہ پاتے ہی تنہائیوں کی بھر مار کر دی۔ روز روز یہی ہوتی
 لگا کہ اب صاحب دن تارخ منقر ہونا چاہئے۔ دیر نہ ہونی چاہئے۔!

امی جان نے تو پہلے دن کوڑوں کوں کا ڈوبہ پھونک دیا ہوتا مگر اب جانے
 ان لوگوں کو شہ دی کر تناسر چڑھالیا تھا کہ اب امی جان جی ہمت ہار چکی تھیں۔ اُدھر کتے
 دن کے علاقے، اُدھر کی ٹال مٹول! کوئی سال بھر تک یہی ہوتا رہا مجھے بھی اب بیٹھا
 برس لگ چکا تھا، اور بیچاری آپا کو تو اکیسواں بھر کے بائیسواں شروع تھا۔ آخر ہوتے
 ہوتے ایک چپ چپاتی تمام میں میرا نکاح اس شرط کیسا تھا کہ گویا کہ میری رخصتی اور آپا کی
 رخصتی ساتھ ہی ساتھ ہوگی۔

ان قسم کے شادی بیاہ سچ پوچھئے تو گھر گھوڑا نکاح س ہول کہلاتی ہیں

کبریٰ بنو تو پڑی میکے میں اڑیاں رگڑ رہی ہیں اور میان دھڑلوا رہی نواہی گلیوں کے پس کڑ
کاٹ رہے ہیں۔ ان زندہ دگر گورٹریوں کا بھائی برادری میں جانا تو درکنار گھونگھٹ کی
آڑ سے کسی باہری عورت کو دیکھ لینا گناہ اور گناہِ عظیم سے کم نہیں ہے، ان سے تو کمرہ رات ہے
تو کمرہ۔ جاٹے، گرمی، برسات، بارش، بھینے ہی قید خانہ ہے۔ اور یہ۔ یہیں کھانا، یہیں
پینا۔ یہیں سونا، یہیں جاگنا۔ بس ایک زندہ جان پر جو بس گھٹنے کی نیس۔ زندہ گی کے
دن کاٹے کہتے ہیں نہ موت آتی ہے۔

میرے نکاح کے بعد صبیلا لقمی جان کا خیال تھا: تہی - وا - آپا کے پیام آنا بند
ہو گئے۔ اور ایک آدھ جوا لے بھی تو وہ ایسے نہ تھے جن کو منظور کیا جانا کہیں حسبِ نسب
کے جیلے۔ کہیں چال چلن کے کھوٹے۔ کوئی بڑا چارڑھا کسی کے پاس بی۔ اے
کی سن چھوڑ کر نہ لگا بھی ستر شیکٹ نہیں۔ اور کوئی کچھ تو بے روزگار۔ اب آپا ایسی ہی جھانڈ
تھیں جن کو نہ۔ یہ سب بان بوجھ کر کسی گورٹری میں ڈھکیں دیتے۔ اُمّی جان کو دن رات
پر غم گھلا دیتا۔ اباجان اسی مہرچ میں سو گھر کر کاٹا ہو گئے تھے، مگر نیارہ تے۔ ہمیشہ
اجادوں میں شادی کے شہار چھپو ائے۔ ان گنت شادی بیاہ کرنے والی گلیوں کے
ممبر بنے۔ سیکڑوں دوستوں کو خطوط لکھے۔ عزیز و قاصد بت کہا۔ ان جہیز کا لا بچا۔
لیکھ جب بچا۔ دن رات نہ ملتا تھا۔ ملا۔ اول تو پیام ہی نہ آتے اور جاتے بھی تو کہیں
سے قصور پر جیغہ راز مانگی جاتی۔ کوئی کہتا پہلے لڑکی دکھا دیئے۔ کسی کو درٹ شپ
پر اھزار۔ کہیں یہ شرط کہ میڈیکل ستر شیکٹ دکھا دیئے۔ غرض کہ ایک جذاب میں جان
تھی۔ شادی کا ہے کو بھی بھاری کپڑے۔ ہرے کے پھول نہ اب مہنتے تھے نہ جب
نئی روشنی کی نئی نئی شریں۔ اُمّی جان تو اُمّی جان اباجان کو بھی مسطور نہ تھیں۔
نہ دن لین کی رات ٹھاکے رہتے۔ لڑکی دکھا دینے پر نواہی جان راضی تھے۔ - - -

تھا تو اس بات کا کہیں آپاکو دیکھ کر لڑکے والے انکو نہ کریں مٹی جان چھوٹے تھنوں نزل
 تھیں کہ چاہے بیاہ ہونہ ہوں نکل ح سے پہلے لڑکی کا سا بہ بھی نہ دکھاؤں گی چاہے جہنم
 زندگی میری مہر یوں ہی بیٹھے رہے۔ یہ تو باوا دادا میں نہیں ہوا۔ میں کوئی نئی بات
 اپنے جیتے جی نہ ہونے دول گی۔ اپنی جان دے دوں گی، مگر یہ تو کسی طرح نہ ہوگا۔ جھاڑ
 میں جائے مؤافقت آگ لگے اس نئی روشنی کو، کنواری باری لڑکی مجھ سے تو نہ دکھائی
 جائیگی۔ نکاح سے پہلے۔ ہاں عزت و آبرو کیساتھ لڑکی سسٹل چلی جائے۔ میں انکو نہ
 پھرائیں چاہے دشمنوں کو بھڑکائیں۔ زمین آسمان ایک کر دوں گی مگر اپنی آنکھوں
 سے یہ نہ ہونے دول گی۔ ابا جان کہتے، سچیم کیسی باتیں نہ رہی ہو۔ تمہاری تو وہی شل
 ہے کہ۔ سوت نکپس کو رسی سے لٹھ لٹھا کہ کہیں سے شادی بیاہ لے بسی ہونے
 سے۔ دیکھ سبب کچھ کہہ لیا۔ جی میں آئے لڑکی دکھانا، جی میں نہ آئے نہ دکھانا۔ ابھی سے
 ایسی باتیں کہے سارے جہان کے کان کھول رہی ہو کہ ہونہ لڑکی میں کوئی عیب
 ہے جبھی تو دکھانے سے انکار کر رہے ہیں۔ بڑی سعی و سفارشوں سے اللہ
 کر کے ایک جگہ سے پیام و سلام کا سلسلہ شروع ہوا۔ لڑکا پولیس میں تھا نڈیا لٹھا
 ۱۔ دودھو تو ضرور تھا۔ مگر شادی کے تین ہی چار ہینے کے بعد بیوی مر گئی تھی۔ کوئی بال
 بچہ بھی نہیں تھا حسب نسب۔ چال چلن اور طور طریقے بھی ایسے تھے جن پر سارے
 گھر کو اطمینان تھا۔ مگر ان کی شرط بھی یہی تھی کہ پہلے لڑکی دیکھیں گے۔ ابا جان نے
 ان سے وعدہ بھی کر لیا تھا کہ ہاں لڑکی دکھا دی جائیگی۔ لیکن مٹی جان نے جو سنا
 تو زمین آسمان کے قلابے ملا دیئے۔ وہ چچا دھار دنا دھونا کہ لبتیری پتاہ
 ابا جان کے پیچھے اس بڑی طرح پانچے جھاڑ کر پڑیں کہ ان کی آنکھیں جاتی رہی۔
 گھر بھر میں دودن تک یہی طوفان برپا رہا۔ چار پہر سارے گھر میں کسی کے منہ پر کھیل

تک نہ گئی۔ اُمّی جان کا رونا دیکھ کر گرجہ چھٹا باتا۔ ان کی باتیں سن سن کر ہر کھڑا بیٹھا
رد نے لگتا۔ پورے دو دوں ابا جان عدوانے سے باہر نہیں نکلے بارے تیس ستر سن
جوائے بھی تو اُمّی جان سے یہی کہہ لے گی اب میری عزت اور لاج تمھارے ہاتھ ہے
اگر تم رکھو تو یہ رہے، ورنہ ناک تو کٹ ہی چکی جب میری میوی نہیں مری تو ظاہر ہے
کہ دنیا میں میرا کھانا نہیں۔ دو دن سے میں اسی سوچ میں ہوں کہ کیا کیا جائے۔

ایک تب میری سمجھ میں آئی ہے اگر قبول کیا جائے تو ماں نور نہ جانے دو۔ میرے
خیال میں قبر پر لٹا کر دکھایا جائے اس کا کلج بھی ہوتا ہے مہر لٹا کے دو لٹھا
کی غم بھی ہے اس میں کوئی حرج نہیں۔ اُمّی جان اس پر بھی رضامند نہیں ہوئیں
کتنے لکھیں یہ دھوکے فریب کی باتیں مجھے پسند نہیں۔
..... مختصر یہ کہ اُمّی جان کی کدو کاوش کے بعد ابا جان کی تجویز منظور ہو گئی۔ اور تھانیدار
صاحب کے گھروالوں کو اس کی اطلاع بھی دیدی گئی۔

ہفتہ عشر کے بعد ہی ان کے گھر کی عورتیں اور مرد آگئے۔ اُمّی جان اور خالہ
بی نے مجھ کو خوب بنانا سوار کر دیا۔ انٹرویو میں پیش کر دیا۔ اوہیں پسند بھی کر لی تھی اُمّی
دن تا رنج بھی مقرر ہو گئی اور یہ ٹک واپس چلے گئے۔

اب اس طرف کی سنیے میری سسٹل والوں نے رخصتی کے لئے
تعاوض کیا۔ ابا جان اور اُمّی جان میں نئی دن کے سسٹل مشورہ اور صلاح کے بعد
طلیبا لکھن لوگوں کو لکھ دیا جائے گا۔ ایسے آگنی کے زمانہ میں دو کام ہمارے ہیں کی
بات نہیں ہے، اگر اللہ کو منظور ہے تو دو چار مہینہ کے بعد بدانتظامی کی رخصتی کو ہی
جائیگی۔ اس سلسلہ میں کسی جتنے برابر ابا جان اور میری سسٹل والوں میں خطہ
کتابت ہوتی رہی جس کا نتیجہ یہ ہوا کہ وہ لوگ خفا ہوئے اور صاف صاف لکھ بیجا

کراہ ہم لوگ بھی رخصتی کرانے کیلئے نہیں آئیں گے۔ آپ کا بھائی چاہے ترکہ
 بھیجتے تھے۔ انہوں نے آپا کے بیاہ میں بھی آنے سے انکار کر دیا۔ یہاں آج کل اس
 قسم کے تھتے تھتے طے لڑنے کی کس کو فرصت تھی۔ سارے گھر میں گہما گہمی سے
 آپا کا بیاہ رچا تھا۔ انتظامات ہو رہے تھے، دن رات سب کو اسی بیاہ کی فکر تھی۔
 امی جان نے تو جھنجھلا کر یہاں تک کہہ دیا۔ میری جوتی سے بیاہ میں نہ آئیں گے
 یہ لوگ تو کیا میری بیٹی کا بیاہ نہ ہو گا۔ جہاں مرغ خانہ ہو گا وہاں کیا سویرا ہی نہ ہو گا تاج
 کل سارے گھر میں چرچے تھے کہ اللہ پلک جھپکتے ہی وہ گھڑی آ جائے جب دکھیا ری
 بہن کے سہرے کے چول کھلبائیں۔ ماں باپ کے سایہ میں پروان چڑھے لڑکی۔
 صدائے گھبراہٹ سے رہے بھلے پھولے نہ ڈاؤر ہے۔

خوشی اور مسرت کی گھڑیاں دوپہر ڈھلے کی چھاؤں ہوتی ہیں ادھر آنکھ
 بند کی ادھر شام ہو گئی۔ آپا کے بیاہ کی تاریخ بھی اسی طرح گھوڑے کی، وڑوڑتی
 ہوئی آگئی۔

بھیت سے باہر تک عجب گہما گہمی کا عالم تھا، کان پڑی آواز سنائی نہ پڑتی
 جسے دیکھو اپنی ڈیڑھا سینٹ کی سب لاک بنائے ہوئے ہے۔ وہ نفسی نفسی کا الامان دو
 الحفیظ۔ میرا تئیں اور دونیاں ایک طرف، اپنی بیوہ کی راگنیاں اڑ رہی تھیں
 ٹولی ٹولی میں بیٹھی ہوئی لڑکیاں اپنی قسمت کا الگ رونا رہی تھیں بڑی بوڑھیاں
 دوسری طرف اپنی جوانی کے قصے دہرا رہی تھیں۔ باہر شہنائی، ارگن، ڈھول
 دھماکہ۔ ایک ہنگامہ تھا۔ ادھر پانچ مٹی شاہ جوڑا پہنے ہوئے دھن بجنی بھی تھیں
 اچھاڑوں غزت بھولیوں کا بگبگھٹ لگا ہوا تھا۔ کتنی سہیلیوں کیلئے یہ تماشہ بالکل
 نیا تھا۔ کہ ایک دو لہا کیلئے دو دھنیں تیار ہیں ہر طرف سے ہم دونوں پر چٹکیوں

کی ایسی بھرپوری کہ سالہا پہن آج تک ہو گیا تھا۔ شوخ و شریلوں کی طرح طرح کے فقرے کس
 رتی تھیں۔ کوئی کہتا بھی نہیں سمجھتا کہ اس کے ہاتھ میں ہے امیدوار تو دونوں اچھے ہیں
 کسی گناہ میں تھا یا تمنا داری بہت تھی۔ بعض کہتی تھیں تمنا داری کی وہی مجھ
 پر غلبہ ہے۔

تھوڑی دیر میں بارات آنے کا شور مچا اور دروازے پر بارات آگئی، امر کیوں
 کی پوری فتنہ مچا۔ بک چڑھیں۔ اور نہ ہی پرالیا حملہ کیا کہ ساری تمنا داری مٹ
 گئی۔ دروازے چار کی سیس ختم ہونے کے تھوڑی دیر بعد نکاح پڑھنے کے لئے
 قاضی آگئے۔ عورتوں کے ایک جم غفیر نے ہم لوگوں کے چاروں طرف سے گھیر لیا ایک
 بڑی بی بی نے قاضی جی کے آئیے اراض و مقاصد بیان کرتے ہوئے کہا۔ بی بی ہمارا
 بھروسہ۔ تمہاری ماں نے۔ ہوں کی تھی۔ تمہاری دادی نے۔ ہوں۔ کی تھی۔
 تمہاری مانی نے۔ تمہاری پھوپھی نے، غماز مانی نے، کہہ دیا۔ ہوں۔ کہ بالخصوص
 پوچھنا ہوتا ہے کہ تم کو قبول و منظور ہے۔ قبول ہے۔ آپا کا یہ حال کہ روتے روتے
 بے حال ہو کر جا رہی تھیں۔ ہوں۔ کہتا تو کون کئی منٹ یہی ہوتا رہا۔ استغناء
 کسی شہر پہنچا کہ اسے ہمارا ہی بھروسہ۔ مبارک سلامت کے غلغلے میں بند ہونے لگا۔
 فحشی کے شادیانوں سے مارا میرواؤں تھا۔ یکایک جدی سے غافل بننے لگا کہ
 آپا کو باہر کی کوٹھڑی میں کر دیا۔ مجھ سے چپکے سے کہہ دیا۔ سہرا ل والی آ رہی ہیں۔
 ہوشیار رہنا۔ اس شروع قلم سے پناہ پٹ بھی طرح اوکڑی تھی۔ کچھ اور سر ہٹا کر بیٹھ گئی
 اتنے میں آپا کی ساس، اندیں اور دیوڑیا آئیں۔ بڑی بی بی نے سر ہٹا کر میرے
 ہاتھ سے گھر سے کی چٹ پٹ بلا لیں۔ واری ہو میں، سدرے کیٹیں اور ایک
 فیتیہ مچھوٹھی میرے ہاتھ میں پہنا دی۔ ان کے بیٹے ہی مندوں نے جو حق شرع

کر دی۔ کبھی گال چین کی لے لی۔ کسی نے گرد لیا۔ کوئی گھنٹہ بھر یہی ہوتا رہا۔ ایک دو لہا کے اندر آنے کی دھوم مچ گئی۔ چھپنے والی خواتین اور لڑکیاں کو ٹھریوں اور کمروں میں چھپ گئیں۔ ڈیوڑھی کے دروازہ سے بہنوں نے دُونٹے کے سر پر پانچل ڈالا۔ اور جس کمرے میں نین تینی ہوئی تھی وہاں لے آئیں۔ اُمّی جان نے دو لہا کی بلایں لیں اور دیر تک دعاؤں دیتی رہیں۔ ایک عورت نے میرا گھونگٹ اٹھا کر دو لہا کو دکھاتے ہوئے کہا کہ ”کوہو پوئی آنکھیں کوہو مرن۔۔۔۔۔ میں تمہارا غلام۔۔ داروغہ جی بھی تھے بڑے چلتے ہوئے کہنے لگے۔“ بیوی آنکھیں بند کر لی تھیں۔ تھانہ صلاب سب کھلکھلا کر تنفس پڑے میں کنگھیوں سے تھانیدار صاحب کو پتہ لکھا تو مجھے ہتھیرہ سے تھے۔ آرمی مصحف کی رسم لوہو نے کے بعد شکاری دیر تک کچھ اور رسمیں ہوتی رہیں۔ اور دو لہا اسباب باہر اچھلے گئے۔

دو لہا کے باہر جاتے ہی رخصتی کا ہنگامہ شروع ہو گیا۔ آپا کی ساس اور ننڈیں چاروں طرف سے مجھے گھیرے ہوئے تھیں۔ ایک طرف کوٹھری میں آپا کو رخصتی کے لئے سناوا جارہا تھا۔ تو باہر دکھانے کیلئے میں بھی سنواری جا رہی تھی۔ ابھی دلہن کو بناؤ سنگھار ختم بھی نہ ہوا تھا کہ باہر سے آدازیں آنے لگیں۔ گاڑی کا وقت جارہا ہے جلدی کیجئے دیر ہو رہی ہے۔ آپا کی ساس اور ننڈیں باڈی گاڑ کے دستے کی طرح چاروں طرف سے پٹی ہوئی تھیں اور دلہن کی رخصتی کا وقت قریب تھا۔ یہ وقت نہایت ہی نازک تھا۔ اُمّی جان اور خالہ بی گھبراہٹ ہوئی تھیں اور کو شش کر رہی تھیں کہ کسی طرح کچھ دیر کے لئے رخصتی ٹل جائے۔ کسی تدبیر سے دلہن بدل دی جائے۔ اداہر آپا کے سسرال والے تھے کہ زبردستی طرح مجھ سے چٹے تھے۔ میرا برا حال تھا کہ یا اللہ اب کیا ہوگا۔ دل میں پنکھے سے لگ رہے تھے۔ چاروں طرف سناوا چھایا ہوا تھا۔ سب

کی عقلیں جواب دے چکی تھیں سب ہو اس باختہ نظر آ رہے تھے۔
 ولہن کی رخصتی کے وقت یہاں تو عام طور پر رونا دھونا ہوتا ہی ہے لیکن
 یہاں عجیب عالم تھا۔ رونا تھا اور قیامت کا رونا جیسا کہ ایک دوسرے کا منہ
 تک رہتا تھا۔ کئی بار آبا جانا نے ڈیوڑھی میں آکر بات چیت کی لیکن سب بے سود۔
 بالکی لگ چکی تھی روئی ہوئی آواز میں خداوند کا کہا جا رہا تھا۔ میں آپا کی ساس مندوں کے
 مجمع میں خود آپا کے بھائے سسے ال رخصت ہو کر چار ہی تھی اور سب ہم بخود تھے۔
 گویا یہی وہ وقت تھا کہ ۔

• بھال بات بنائے نہ بنے •

نوکر نہیں ملتے

”میں نے کہا کیا موٹے یہ سب نوکر بھی لڑائی پر بھیجے گئے
میرے ہاتھ میں دبی۔ دبی حقہ کی منہل چھوٹ گئی یکایک! نوکر ہی تھیں
شالہ ریڈیو کیلئے کسی۔ ٹاک۔ کی۔ رہزس۔ کہہ رہی تھیں۔۔۔“
”موتی یہ لڑائی نہ ہونی عذابِ جان ہوئی۔ جس سے کوپو چھینے لگتی ہے۔“

لڑائی کی وجہ سے! اسے موتی اس۔ پتہ چلتی تھی۔ کئی کون سی بساط۔ ایسا سبب یہ میں
اتنی مل جاتی تھی کہ سات سات آٹھ آٹھ مجبوراتوں کے لئے کافی! اب وہ بھی ایک پتہ کی
پڑیہ۔! میں کہتی ہوں کہ کیا یہ بھی لڑائی پر جاتی ہے! اللہ بڑی پناہ زندہ کی! ہیرن ہوئی جو۔

..... زندگی۔۔۔

میری طرف کیا دیکھ رہے ہیں آپ۔ آپ ہی سے کہہ رہی ہوں۔
بیکم کا دئے سخن ایک دم سے ڈائریٹ ہو گیا میری طرف!
آپ کو تو کبھی بات کی مکر ہی نہیں۔۔۔ وہ جو شیخانی میں آپ کی۔
... چپتی۔۔۔ دولاری! جواب دے۔ یہی ہیں کہ بیوی اسن تھجھ گیا تھا۔ یہ تو تھجھ
چولھا لاندھی نہ ہو سکیگا۔ ایک توان کا دل اسی دن۔۔۔ اچاٹ ہے تبیب سے میں
نے رمضان کو نکال دیا۔ جس پر بی شیخانی کو بڑھس لگا تھا۔۔۔ دراب ہو یا ایک ہڈی

دلی بات ہی ہے کہ گرمیوں میں ان سے باورچی خانے کا کام سنبھل نہیں سکتا۔ پھر ایمان
کی بات یہ ہے کہ — شیخانی کا پیٹ پیچھا ہے وہ بہت سی جوانوں سے بڑھ کر ہی
کام کرتی ہیں۔ سارے گھر کا کھانا دانہ آٹے گنے کی خاطر مارات اپچوں کی دیکھ بھال!
سبھی کچھ تو ان کے سر ہے اور وہ بیچاری ان نہیں کرتیں — اور — اور —
— آپ ہیں کہ کان پہ جوں ہی نہیں رنگتی۔ جب آدمی کیلے بہتی ہوں آپ — دیکھیں صر
ایک ہی جواب ہے کہ لڑائی کی وجہ سے نوکر نہیں ملتے۔ یہ بالکل انوکھی بات ہے کیا
نوکر بھی لڑائی پر بھیجے جئے جاتے ہیں؟ اصل تو یہ ہے کہ آپ کو کچھ نقد ہی نہیں بڑھو ٹھنڈی
سے تو خدا بھی مٹا دیتا ہے نوکر تو نوکر!

میں سر بھی کر رہی تھی لگاؤ یہ سیکل اس وقت کہنا کیا چاہتی تھیں۔۔۔ لیکن جانتا تھا
کائنات سے ثابت کہ ان فاضول، بیکار، بے سود، سخر میں تو وہ بھی دبی عورت ذات جسکو
دنیا نقص تل سمجھ چکی ہے۔ بڑا نوکر کا سوال تو یہ کہنا کہ بڑھو ٹھنڈے سے خدلا جاتا ہے۔
— گدیہ واقعہ ہے کہ اس لڑائی کے زمانہ میں مکن ہے بہت تعراش و جستجو کے بعد۔
کہیں خدلا جائے لیکن نوکر نہیں ملتے۔ میں نے کیا کیا کوششیں نہیں کیں۔
— مگر ناک نوکر نہ ملا۔ بی بی امیر نے دیر پاں لگا — جو نے نوکر نہ ملا
بیکار گھومتے ہیں لیکن ان کے دماغوں میں سوائے آئی۔ سی۔ ایس۔ پی۔ سی۔
ایس۔ ایس۔ مڈل۔ ورائز کے کمیشن کے کوئی دوسرا ہی چیز ہوتی ہے۔ یہ نہ بانیہ
خدا نگاری۔ چہرے بہت زیادہ مصیبت یہ تھی کہ شیخانی کی بہت سے نوکر تو بہت ناگوار ہوئے
یہ نیکوہ۔ سن۔ بڑا رشتہ زیادہ۔ عاشق زمان۔ واقع ہوئی تھیں۔ پھر نوکر آیا
— پھر نوکر نے پیام دیا۔ شروع شروع میں آپ نے اپنے سوا —
اب آپ ہی غور فرمائیے کہ نوکر نہیں تو کیسے! اس پر طرہ یہ کہ بقول بکیم کے شیخانی

میاں آپ! اور یہ مجھے کسی طرح پر منظور نہ تھا۔

جو کچھ بھی ہو مگر خدا نخواستی تو یہی ہے کہ یہ مولانا لوگ جہاں ایک طرف خدا ڈھونڈتے ہیں۔۔۔ تو دوسری طرف کنواڑوں کیلئے بیویاں۔۔۔ بے نوکروں کیلئے نوکر۔۔۔ اور بیواؤں کیلئے شوہر ڈھونڈھنے میں بھی کافی مشغول ہوتے ہیں چنانچہ اس ایسے نازک موقع پر جبکہ وہی چار دن میں شیخانی ہم لوگوں کو دوا رع مفاقت دینے والی تھیں۔ مولانا جانے کہاں سے ایک نوکر ڈھونڈھ ہی لائے۔ نوکر کیا! اچھا خاصا بگڑوٹا ہٹا لٹا موٹا تازہ نوجوان جسکو دکھ کر شیخانی تو شیخانی پتھے خالص صبر تڑمادل ہسپل جاتے! اور پھر تنخواہ بھی معمولی! ظاہر ہے کہ شیخانی کی طرف سے بالکل اطمینان نہ تھا مگر ایسے نازک وقت میں اس سے اچھا نوکر ملتا بھی تو نہیں تھا! مولانا کی زبان میں معلوم ہوا کہ اس کے ماں باپ کوئی نہیں ہیں اور حال ہی میں مشرف بہ اسلام کیا ہے مولانا نے اسے! میرے لئے اس سے زیادہ کیا نعمت ہو سکتی تھی کہ اس کے نہ گھر نہ بار نہ بیوی نہ بچے! یہ بھی خطرہ نہیں کہ کہیں جھاگ جائیگا۔

بلیم کو جب میں یہ خوشخبری سنارہا تھا تو میں نے دیکھا کہ دروازے کی آڑ میں شیخانی بھی موجود تھیں! اس کا حلیہ، عمر اور کمسنی کا حال سکران کے چہرے پر سرخ روی دورنگی اور ان کو چہرے پر آنے والی لہجہ نے میرے نظر پڑتے ہی حسب معمول شرمالہ کر شیخانی نے دوپٹے سے اپنا چھریوں دار چہرہ چھپایا۔!

دوسرے ہی دن مولانا اسے لیکر پھر منج گئے۔ معلوم ہوا کہ اس کا اسلامی نام غلام محمد رکھا ہے مولانا نے رسم تعارف کے بعد ہم نے بلیم اور اس کی طرف سے مولانا کا شکریہ اتنے شاندار الفاظ میں ادا کر دیا کہ مولانا کا دل باغ بان ہو گیا۔ اور ان کی وارٹھی ہوا میں لہراتے لگی۔ بلیم نے اس سلسلہ میں مولانا کو ایک چائے بھیجی اور ٹھکانی یہ

تو گویا ان کا حق ہی تھا۔

۱۱۔ امجد کو ضروری کاموں کی تفصیل جب بتلائی گئی تو معلوم ہوا کہ کھانا پکانا کچھ بھی نہیں جانتا۔ — مگر وہی شیخانی چولہا تک باورچی خانے میں جات ہی در دوسرے میں مبتلا ہو جاتی تھیں۔ — آج اس پر تیار تھیں کہ غلامی اور پردی کا کام کر لیا کرے اور باورچی خانہ بہ خود سنبھال لیں گی۔

لیکن اس کے ساتھ ہی شیخانی نے یہ بھی وعدہ کر لیا کہ وہ غلامی کو کھانا پکانا ضرور سکھائیں گی۔ — فقور سے ہی انوں میں دیکھانے پکانے سے بخوبی واقف ہو جائے۔

منصہ یہ کہ یہ تمام شرائط بلکہ کسی صدارت میں شیخانی اور غلامی کی شہرہ گزشتہ نے منظور کر لئے۔ — امیر کا مذہبوں کا بہت بڑا بوجھ ہوا گیا۔ — اور اگلے دن سیر کے طے دوستانوں کا۔ — شیخانی کے نوٹس خلافت کے ختم ہو گئے۔

غلامی کے متعلق مرنے والے شخص سے کہہ دیا تھا اس سے میر کا میاں

ثابت ہو رہا تھا۔ — شروع شروع میں مہنت دہنڈہ تک تو اسے "جست و عنایت"

بی مگر رفتہ رفتہ ہم لوگوں میں تلخی پیدا کر رہی تھی۔ — انہیں بائبل اور ہولٹری۔ — شیخانی بھی آ

میشانی کے عقائد سے آزاد ہو چکی تھیں۔ اور غلامی کی سکون بخش جانی ان کیلئے

ایک ایسے سردی پر مشابہت ہو رہی تھی۔ کہ باورچی خانے کے چھتی ماحول سے

اب ان کو دل باطل نہیں لگتا۔ بلکہ تب تک وہ غلامی سے کوئی نہ کوئی کامیتی تھیں

ان کے استقلال و انہماک میں ایک طرح سے سکون ہی ڈالتا تھا۔ — اور اگر کسی نے

غلامی کو آواز دی کہ یہ بگڑ گئیں۔ — تو پھر یہ کام ہو چکا۔ — یا تو آپ لوگ اپنا ہی

کام لیں غلامی سے یا یہ کھانا ہی پکانا سیکھ لیں۔ — شیخانی کے غم کے سارے

گھر کو اٹھاتا پڑتے اسی لئے اگر وہ ناراض ہو کر چلی گئیں تو نہ محض اتنا شفیق نہ کہ نہ ملے گا بلکہ ان
 آدھے درجن کے قریب بچوں میں سے ضرور کوئی نہ کوئی ہڑک کر جان دیدے گا ان کے
 پیچھے —۔

غلامی بھی شیخانی کی شفقتوں کے دن بدن گرویدہ ہوتے جا رہے تھے۔ کبھی
 بائری میں سے بھونا بھونا گوشت نکال کر نیک چکھایا جاتا تو انہیں غلامی کو — اصلی
 دسی گھی ڈالا جاتا تو غلامی کی پلیٹ میں — ناشتہ کیلئے پکی ہوئی پوریاں پہلے ہی سے نکال لی
 جاتیں تو انہیں کہتے — رمضان کی خاطر وہ رات بھی ہوتی تھی — لیکن غلامی نے اس بُری
 طرح شیخانی کے دل کو گھیل کر دیا تھا کہ رمضان سے زیادہ ان کی خاطر میں ہونے لگیں — !
 بیگم اپنی آنکھوں سے اپنا گھر جڑتے دیکھ رہی تھیں — مگر بس بلا سکتیں ! تھوڑے بہت
 معاملات میری نگاہوں کے نیچے بھی آجاتے لیکن میں بھی چپ تھا کیونکہ گھر کی اسپرارج تنہا
 بیگم تھیں — دوسرے اگر میں ان معاملات میں دخل دیتا تو اس کے معنی یہ تھے کہ بہت
 جلد مجھے دوسرے نوکر کی تلاش شروع کر دینا پڑتی — ! تھوڑے ہی دنوں میں شیخانی
 نے اپنے غلامی کو اچھی طرح چھانس لیا تھا اور ہم لوگ اپنی نگاہوں سے وہ سب کچھ دیکھ
 رہے تھے جو نہ دیکھنا چاہیے تھا ہم لوگوں کو لیکن سوائے صبر کے چارہ ہی کیا تھا ! کبھی بھار
 جب گم کو غصہ آجاتا تو اس خوف سے کہ مجھے دوسرا نوکر تلاش کرنا پڑے ! میں ان کو
 سمجھا بھگا کر خاموش کر دیتا — !

لوگ کہتے ہیں کہ صبر کا چل مٹھیا ہوتا ہے — مگر میرا تجربہ اس کے بالکل خلاف
 تھا — ہم لوگوں کی خاموشی اور چشم پوشی دن بدن خطرناک سے خطرناک صورت اختیار
 کرتی چلی جا رہی تھی — اور شیخانی کو جذبہ عشق نہایت زوروں پر پھڑک اٹھا تھا — یہی
 نہیں بلکہ ذمہ فرستہ گھر کے کام کاج اور بچوں کی دیکھ بھال میں بھی فرق آنے لگا —

ظاہر تھا کہ بیگم ہی کیلئے نہیں بلکہ خود میرے لئے یہ صورت ناقابل برداشت تھی۔ مگر سولہ
 تھا تو یہی کہ نہ کر نہیں ملتے، جو ہم شکل و لہر نہ کو ہم شکل والا مضبوط تھا۔

ابھی دو چار ہی پہنچے ہوئے تھے کہ غلامی پھر۔ غلام محمد۔ سو مجھے! پاؤں میں دس
 آنے والا باٹا، دھاری دار قمیض، اسٹول کی ماکین کا پائیا بھامہ، شیخانی نے پیسہ پیسہ جو کرنا کچھ
 بھی جمع کیا تھا، غلام محمد صرف ہونے لگا۔ درندہ خوان کی آمد فی ظاہر تھی، ہشتخانی ہاؤس کا
 بجائے اپنے لہر محمد نے انگریزی بال رکھ کر باقاعدہ طور پر لٹن میں تیل ڈالنا شروع کرنا بھی
 شروع کر دیا تھا۔ بڑی کاشٹل تو ہر وقت حبیب ہی میں رہتا۔ دوسرا شیخانی بھی نکسکہ
 سے نکھرنے کی کوشش کر رہے تھے۔ دینس لکی کوئی بارہنہ دھونا، کھنگھی کرنا باقاعدہ
 دانستہ ناچنا۔ سب ہی کچھ شروع ہو گیا تھا۔ یوں سسرہ تو روز ہی ملگاتی تھیں
 اب بیگم کیلئے یہ ناظر قریب قریب ناقابل برداشت ہو چکے تھے۔ لیکن میرے سمجھانے
 جمعانے سے خاموش تھیں اور میں دوسرا تھا اگر شیخانی علی گیل ان آج صبح جن کے قریب
 یتیموں کا کیا حال ہو گا۔ دوسرے پھر دی تو کر کا سولہ بجائے خود ایک
 میری حبیبت سے کم نہ تھا۔

اپنی آنکھوں سے اپنے بچوں کی نیکی کا داغ ممکن ہے کہ قابل دیدنی ہو سکتا
 لیکن بیگم کے طعنے اور دستوں کا غصہ۔ ایک کوفت ایسی نہیں تھی جس کو
 سنانی کے ساتھ برداشت کر سنے پر میں تیار ہو جاتا۔ شیخانی کو سمجھانے کے منہ بھی کچھ
 ہوتے کہ بیٹھے بھلائے آگ پر تیل چھڑک دیا جائے! غلامی کو نصیحت کرنا بھی گویا
 شیخانی کے جذبہ عشق کو ایک قسم کا اپنی ٹیم ہی، مینا تھا۔ غرضیکہ ہم لوگ بڑی
 حرج شش و پنج میں پڑ گئے تھے۔ اور ابھی اس سلسلے پر غور ہی کر رہے

تھے کہ کیوں نہ غلامی کو جواب دیدیا جائے۔ شاید سی طرح شیخانی کی محبت میں کوئی شہزاد پیدا ہو سکے کیونکہ رمضان کے ہٹا دینے پر رفتہ رفتہ شیخانی کا مذہب محبت خود بخود سرد پڑ گیا۔ کیونکہ بہت دنوں تک اس رمضان کے فراق میں اس حد تک ہچال تھیں کہ مرنے جینے کا ہوش باقی نہ تھا۔ پھر آخر صبر آ ہی گیا۔

ہمارے بگیم بھی ہی سوچ رہے تھے کہ ایک شام کو۔ یعنی جمعہ کی شام کو شیخانی مرنے اپنے بزرگ غلامی کے غائب ہو گئیں میرے بچوں کو ہڑکتا چھوڑ کر اسی کیسے بگیم نے جو لھے کاٹنے چوٹکا بچوں نے تمام رات بڑی طرح رو رو کر گزاری۔ سویرا سوا تو شیخانی آئیں دھن بنی ہوئیں۔ شاہانہ ہوڑا اپنے کچھ بجائی۔ کچھ شرمائی۔ معلوم ہوا کہ رات کو غلام محمد صاحب سے عقد فرمایا ہے! آپ حساب لینے کیلئے تشریف لائی ہیں۔ بیچارے بچے کیا سمجھتے کہ ایک شب کی میا ہی وطن ان کی مملکت نہیں بن سکتی! چاروں طرف سے چٹ گئے، مارے غصے کے بگیم کا برا حال تھا۔ لیکن میں ہی سوچ رہا تھا کہ اب کیا ہوگا۔ نہ نوکر تو کہیں ملے تو نہیں۔

”یہ ریڈیو والے“

ہا..... لے! رسولؐ نے ملے پڑے ہاتھ مار تے ہوئے کہا۔۔۔۔۔ آج تو اس بیٹو کی بچی نے غضب ہی کو مار لیا ہے اب میں کیا کہوں آپ سے۔

”کیا ہوا خیر تو ہے رسولؐ یہ بیگم کی انگلیاں سروتہ کی گرفت پر جم کر رہ گئیں۔“

”بس کچھ نہ پوچھیے بیگم سب! رسولؐ کی سانس بچھنے ہوئے سینے میں چڑچڑاہٹ لگی۔ میرے تو ہوش اڑ گئے۔ ہائے یہ حرام زادی بیٹو کی بچی۔ خدا غارت کرے مولیٰ کو۔“
اللہ سمجھے رندی۔۔۔۔۔ کسین۔۔۔۔۔ بیسوا۔۔۔۔۔ ”آخر ہوا کیا، بیگم نے پوچھا۔“ کیا کیا بنوئے!

”کی کیا۔۔۔۔۔ بیگم صاف سب! رسولؐ بولی۔ اگر میں آپ سے بیان کروں۔۔۔۔۔ تو آپ مجھ کہنے والی کو ابھی زندہ جان چنوا دیں! اداس نصیبوں جی کا تو کہیں بھی ٹھکانا نہ رہے۔۔۔۔۔!“

”سنا رسولؐ۔ بیگم کو تاؤ آگیا۔ مجھے تیری یہ گول مول باتیں اچھی نہیں لگتیں۔ اگر کہنے والی بات نہیں تھی تو میرے سامنے نہ کہی کیوں کیا۔ اور جب نہ کہی تو پوری بات بتانا بڑی بچی سمجھ! درنہ۔۔۔۔۔ جانتی ہے میں بُری طرح پیش آؤں گی۔“

جی۔۔۔۔۔ بیگم سب! آپ کے اسی قصہ سے تہیہ روز ملنا ہے۔ رسولؐ نے

کا نپتے ہوئے کہا اور دفنی صورت بنا دی۔
 بیگم نے مسئلہ کو دیکھا۔ میں کہتی ہوں آخر ہے کیا۔ پوری بات کیوں نہیں
 کہتی۔ بیان کر میں خفا نہ ہوں گی۔ ۹

یہ آپ کو اللہ کی قسم۔ رسول نے کچھ نہیں سچ کر لیں۔ چھوٹے میاں سے
 کہیے گا دہنہ میرے سر میں ایک بالی بھی باقی نہ رہے گا۔ اور۔ اور۔۔۔۔۔
 کی کوئی خطاطہ ہوگی۔ یہ جو بتو ترازا دی ہے خود ہی.....
 چپ کیوں ہو رہی پوری بات کیوں نہیں بتاتی آخر!
 بیگم رسولن سے کچھ اور قریب ہو گئیں۔

حضرت بی بی کی مارت پرے مجھ پر جو جھوٹ کہتی ہوں آپ سے! رسولن نے
 سلسلہ بیان جاری رکھتے ہوئے کہنا شروع کیا کہ آج حجب میں بڑے کمرے کے حاتم
 سے میلے کپڑے اٹھانے لگئی..... تو (رسولن کی زبان لڑکھڑانے لگی)..... تو یہ ہوا
 کمرے کے دروازے بند تھے..... اور..... وہ جو صوفہ بچھا ہوا ہے سہری کے
 پاس اس پر چھوٹے میاں بیٹے ہوئے تھے! زمین پر..... یہ چراغ را دی بنو بیٹھی.....

آپ ہی سے گئی تھی۔ چھوٹے میاں نے چڑیل کو بلایا بھی نہ ہوگا۔ میں سچ کہتی ہوں
 اس میں چھوٹے میاں کی کوئی غلطی نہیں تھی۔ یہ خود ان کے پاس گئی ہوگی۔
 مٹاں پھر کیا بوا رسولن بیگم نے ترازا لاندہ سے پوچھا (اور کیا دیکھا۔

اور کچھ نہیں۔ چھوٹے میاں نے کچھ نہیں کیا۔ ان کی کوئی غلطی نہیں تھی۔
 رسولن برابر چھوٹے میاں کی صفائی دے رہی تھیں۔ اس مال ندامت سے رسولن نے خود ان کو
 زانو پر سر رکھ دیا ہوگا۔ اور پھر تودہ مرد تھے! کہنے لگی قاتلہ۔ چراغ را دی کہ آپ مجھ کو بیاد
 کر لیں وہ بالکل ضمانت نہیں ہوئے۔ بس میں نے اٹا ہی دیکھا۔ اللہ میری توبہ!

اب تک جب یاد کرتی ہوں سپینے میں شرابہ ہو جاتی ہوں (رسول کی سانس چھوٹنے لگی)
 — بیگم صاحبہ میری لاج آپ ہی کے ہاتھ ہے! اب اگر سن لیا چھوٹے میاں نے!
 ماہری والدین گھومے —

بیگم پر کچھ دیر کیلے سکتے ساہوگیاں:
 یہ چڑخرا دی بنو کی پتی — میں تو پہلے ہی سے کھٹکی تھی کہ کچھ نہ پوچھو وہ والیں
 کالا ہے — اس کے طور طریقے اللہ جانتا ہے رسول نے کبھی ایک آنکھ نہ جھانکے
 — اللہ — میری رسول — کچھ کہنا کبھی اور کچھ بھی دیکھ — یہ دیکھنے میں خیریت
 شرع کوئی —

آپ کے تھکروں کی قسم — رسول بولی — اس سے پہلے میں نے چھوٹے میاں کو
 کبھی نہیں دیکھا — اور کچھ نہیں دیکھا — وہ تو چارے بڑے سیدھے ہیں —
 اور میری سوت بنو — یہ تو بچپن ہی سے ایسی ہے!
 کیسی ہے! بیگم نے پوچھا —

— اور سب ہی بتو! جب کنواری تھی! اس سوار کنپٹے رحمت سے اس کا میل!
 جتنو پر یہ جان دیجی تھی جو ننھٹھ میاں کے پاس نوکر تھا جھاگ گیا — سبھی جانتے ہیں —
 بڑا بدماش تھا — کم بخت —! رسول نے بتو کی گناہی زندگی کی گندری! انسان کہہ ڈالی
 دو لفظ نہیں —

میں کہتی ہوں! بیگم تہمت سے پوچھے لگیں — ان کے متعلق کوئی کبھی ادھ
 کچھ سننا —!

— چھوٹے میاں! میری گورن کیڑے پڑیں بیگم صاحب! اگر آپ نے جھوٹ
 بولوں میں نے کبھی نہیں سنا رسول نے کہا تھا! دیکھا! دیکھا تو مراد میں —

اکثر ان کے دوست احباب جمع ہو جاتے ہیں تو میں نے خود دیکھا ہے کوئی نہ کوئی عورت زور
نہ سنے گاتی ہے بولتی ہے! اور کچھ نہیں دیکھا کبھی! —

کیا باتیں ہوتی ہیں — بیگم بولیں!

وہ باتیں! رسولؐ نے جواب دیا — اب نہیں بیاہ سے پہلے جب سب لوگ

جمع ہوتے تھے تب ہوتی تھیں امیری توہ — ایسی باتیں ہوتی تھیں — اللہ میری

توہ رسولؐ اپنے گالوں پر ہلکے ہلکے طمانچے لگانے لگی۔ کچھ نہ پوچھیں بیگم سب! —

اتنے میں سمنے سے چھوٹے میاں آتے ہوئے دکھائی دیئے۔ رسولؐ جلدی

سے باہر چلی گئی اور وہ کمرے میں آکر بیٹھ گئے۔

ساتھ کے سات بجتے ہی چھوٹے میاں کے کمرے میں اچھا خاصا مجمع لگ جاتا بیگم

دعا پڑھانے کے رسولؐ۔ سنا رہے تھے۔ اور حشمت اس طرح ریڈیو کو گھیر کر بیٹھ جاتیں جیسے

سینما کے پردے پر تماشائی لگا ہیں جہاں لیتے ہیں۔ چھوٹے میاں نے سوچ دیا کہ فرمائشوں کا

سلسلہ اس طرح شروع ہو گیا جیسے کسی گانے کی محفل میں فن جاننے والے متاثرین فرمائشیں

کرتے ہیں۔

”وہ — — — دادرا — — — تو آپ کو یاد نہیں ہے — — — آؤ — — — آؤ صاحبزادے۔“

”بانی جی۔۔۔۔۔ وہ غالب کی غزل شروع کیجئے جس کا بول ہے

”تم نہ آئے تو کیا سحر نہ ہوئی“

”سینہ پر بھا۔ یا نسیم کا گایا ہو کوئی گیت، تو آپ کو یاد نہ ہوگا۔“

”ابھی صاحب بند کیجئے شاعرہ — — — کوئی پڑکشی ہوئی چیز سنائیے۔“

”استاد جی — میں نے کہا کوئی بھن غنائیت ہو بھن —“

مصیبت میں تھی نہ ریڈیو اپنے قابو کی پہنچا نہ یہ عہد تیس اپنی بس کی۔ سچ پوچھئے جس کی جان کو بھگال نہ دودہ بیٹھے بٹھلائے ریڈیو غریبے! پھر کیا ہے! محلہ والے، شہر والے دوست احباب عزیز اقربا، سبھی چار غجلے سے موجود۔ اور اگر جان بچانے کیلئے گھر کے کسی کونے میں رکھ دیجئے تو بیگم کا حکم، رسولن کی فرمائش، بہو کی خواہش، غرض کہ ہر طرح پر مصیبت! گویم ہشکل و گر نہ گویم ہشکل۔! چھوٹے میاں کیلئے بھی یہی جھگڑے تھے جن سے گھبرا کر وہ لکڑیوں کو کھڑک دے رہی تھیں، دینا چاہتے تھے، مگر چار دن کی بیابانی دہن کا خیال بھوکھو کر دیتا ان کو۔!

گھوڑا۔۔۔ بیلچہ۔۔۔ ندی کی بارہ۔۔۔ اور عورت کی بدگمانی، اس تیری کے ساتھ بڑھتی ہے جیسے طوفان میں! جس گھر میں بدگمانی کی آگ لگ جاتی ہے۔۔۔ وہاں ہچھانے والوں کے پانی سے بھرے گاگر۔۔۔ سرسوں کا تیل بن جاتے ہیں، نیک صلح دینے والوں کی ذیضہ کن باتوں سے طرفدار سی کی ہو گئے لگتی ہے! چھوٹے میاں کے گھر کا بھی یہی حال تھا چار دن کی بیابانی دھن! جنگوں بھری راتیں، شباب اور محبت کے کلاش و نیغوں سے دور۔۔۔ رسولن کے بیان کئے ہوئے دل دکھانے والے واقعات پر روٹیں بدل بدل کر آنکھوں ہی آنکھوں میں رات کاٹ دیتی!

رسولن قسم۔ کی عورتوں کو مشرقی تہذیب و تمدن کے گھرانوں میں بڑا ہی متنازعہ حاصل ہوتا۔ جیسی خفیت رسولن کی تھی، دراصل "ٹراؤڈ اور حکومت کرو" کا فلسفہ اس طبقے کو بہتر آج تک نہ کوئی سلطنت سمجھ سکی، حکومت ابھی وہ تھی کہ رسولن نے آئے دن کی ریشہ و دانیوں سے اس گھر میں اچھا خاصا قارنایم کر دیا تھا۔۔۔

بہن ایسی منہ پر دھمی خاں رسولن کی تدبیروں سے اس طرح الگ کر دی گئی۔

جیسے دودھ کی گھی۔ اور ————— جنت، صابرو، گٹھنی پر سب تو بھی چھوکر یاں تھیں۔
 کسی چھوکر یاں ————— ان کی بہانہ کرنا بھی بہت دور تھا۔ ————— رسول کی ایسی گر گئی تھی
 دیدہ ان پہنچوں کو بار آور ہونے سے پہلے قطع کر دی۔

چھوٹے میں اب گھر کی حالت کا خوب اندازہ لگا چکے تھے۔ وہ سمجھتے تھے کہ ان
 کی کھائی ہوئی قسموں کا اعتبار عظیم کی گنجائشوں سے اٹھ چکا ہے۔ اس معاملے میں سمجھنا
 بعض فضول و بیکار ہے۔! اللہ اورنا سمجھ لڑکی آخر کسی نہ کسی دن سمجھ ہی جائیگی۔ بہت
 زیادہ صفائی دینے سے بعض وقت عزم کی اہمیت سنگین سے سنگین نر ہو جایا کرتی
 ہے۔ اس لئے وہ بالکل غامض شے تھے۔ یہ یومیہ جتنا تو تنہائی میں۔ ————— مہرہ بند کرے۔
 ۱۱۔ سنوں میں آنا جانا بھی کم ہو گیا۔ اور عظیم ہو گیا یا اس کی ہی۔ ————— ناراض تھیں۔

۱۲۔ ان کے بڑھاپے پر صاف سے ان دنوں کے رات چ گئے ہوئے ہے
 لئے۔ ————— کی کوٹھنی کی بجائے۔ ————— باورچی خانے کا انتظام ان کے ہر دور۔
 ————— گھر کے تمام چھوٹے بڑے خرچے ان کے ہاتھ میں۔ ————— بنو۔ ————— صابرو۔ اور
 مہنت پر حکومت ان کی۔ ————— عظیم ایک مغزول بادشاہ کی طرح یہ دن کے اشاروں پر
 مائع رہی تھیں۔ ————— کیونکہ وہ دن نے عظیم کو یقین دلایا تھا کہ غریب وہ چھوٹے میاں
 کی ناپاک اور گناہ آور زندگی کا تا۔ ایک سہم بنو جو سہم ہو دکھائیگی۔ اور عظیم اسی مہنت
 پرچی۔ ————— تھی نہیں کہ بہت جلد وہ اپنے شوہر کی طرح ہیں۔ ————— چلنے سے تھکی ہوئی دیکھیں گی۔
 ————— ان کی بیویاں نے شوہر کے ایک چلنے سے تھکے ہوئے کی جگہ آرزو
 سے تھکی ہوئی تھی۔ ————— ان کی تھکی ہوئی تھیں۔ ————— مہرہ نگ کی ہلاکت آفرین
 نے باورچی خانے کی باورچی میں کافی اضافہ ہو سکتا ہے۔ ————— ان غورلوں میں چاہے
 واقعی ہو کہ جب انہیں اقتدار کیوں نہ ہو سکن جہاں پر شوہروں کے جال میں کہیں ان افواہی مریض
 پایا جاتا ہے یہ سب ایک مہنت نہ مہرہ لگتی ہیں۔ ————— سہم میں ہی یہی جذبہ کادرا

بیگم سارہ بیگم سارہ۔

بیگم نے گھر کر آتھیں کھولیں۔۔۔ رسول نے ہاتھ کے اشارے سے چپ ہو جانے کی ہدایت کرتے ہوئے دھیرے سے کہا:
"ذرا میرے پیچھے چلی آئیے۔"

کہیں جنت بیگم نے آہستگی کے ساتھ پوچھا۔

میاں کے کمرے تک۔ رسول نے جواب دیا۔

بیگم جلدی سے اٹھ بیٹھیں۔ ان کا دل زور زور سے دھک دھک کر رہا تھا۔
"اور شہتے کے مارے اللہ کے مارے بدن میں کتنی سی پیدا ہو گئی تھی۔ ننگے ہی پاؤں رسول کے پیچھے چھو بیٹھیں۔ چھوٹے میاں کا کمرہ قریب ہی تھا بات میں دونوں کمرے کے دروازے پر پہنچ گئے؛ کمرے کے اندر اندر جھپٹا اور دروازہ پھرا ہوا۔ رسول نے بیگم کا ہاتھ دبانے ہوئے کہا۔
"سنبھالو۔"

بیگم نے دل کڑا کر دیا۔ "طاعت جہنم نہ لے؛ لہذا سے کوئی عورت جہنم ہی

تھی!

مکینے۔۔۔ جذبات۔۔۔ ہمدھاش۔۔۔ چھوڑ دے۔۔۔ چھوڑ دے! ننگے چھوڑ دے! میری زندگی۔۔۔ آہ میرا جیہاں تباہ کر۔۔۔ بے ادب کر۔۔۔ اپنے خدا کے سامنے چھوڑ دے ننگے!"

بیگم نے دونوں ہاتھیں سے اپنا سر کچل دیا اور وہ ہیں زمین پر جھج گئیں۔
آوازیں برپا کر رہی تھیں۔۔۔!

قلم۔۔۔ میری زندگی۔۔۔ میری آبرو۔۔۔ اور میرا سنبھالوٹ کر تو شک نہیں! ٹھاسکتا۔۔۔ میں نہیں پاسکتا۔۔۔ پاپی۔۔۔

دوسری موافق آواز گرج رہی تھی۔
 نہیں۔ عشرت۔ نہیں! تم۔ تم آج میری تمناؤں کا خون
 کیسے نہیں جاسکتیں۔ ہرگز نہیں جاسکتیں! یہاں سے۔
 ایسا معلوم ہو رہا تھا جیسے ظالموں نے اس بے بس عورت کو اپنے پنجے
 ہوس میں دلوچ لیا ہے۔

ایک ٹکی سی نسوانی چیخ سارے کمرے میں گونج گئی۔
 بیگم نے دو تہتر مار کر دروازہ کھول دیا۔ اور چار چھٹن میں رسولن اور بیگم
 کمرے میں پہنچی۔ رسولن نے بڑھن بجلی کا سوئچ دیا۔ سارا کمرہ برقی شعلوں
 سے جگمگانے لگا۔ بیگم زادہ قطار رو رہی تھیں اور رسولن کی آنکھوں کی مود کی سہمی ہوئی منقعل آواز
 پھر کانوں میں گونجنے لگی۔

عشرت۔ مجھے معاف کر دو۔ اپنے خدا کیسے بخش دو۔ بخش دو
 میں گنہگار ہوں۔ پانی ہوں مجھے معاف کر دو۔ عشرت۔
 چکیاں لے لیکر روتی ہوئی عورت کی آواز آ رہی تھی بیگم پر ایک کتہ سا ہو گیا تھا۔
 رسولن دم بخود تھی کہ پھر آواز آئی

یہ لکھنؤ ہے ابھی آپ۔ پانی۔ ڈرامہ سن چکے ہیں۔ اب آپ کو بنا رس کی
 رسولابائی ایک گیت سنائی جس کے بول ہیں۔ اندھیار چاروں اور۔ اندھیارا۔
 بالکل اسی وقت چھوٹے میاں کمرے میں داخل ہوتے ہیں۔

ہائیں۔ یہ..... یہ۔ ریڈیو کیس نے کھولا۔
 یکبارگی سب کی نگاہیں ریڈیو کی لال لال روشنی پر جا پڑیں۔ بیگم دوڑ کر
 چھوٹے میاں کے قدموں پہ! اور رسولن کمرے سے باہر چلی گئی۔ یہ کہتی ہوئی!
 "خود۔ یہ ریڈیو دالے۔"

بڑی دیا ہوگی۔ بابو جتی کی آنکھوں سے ٹھکڑے کی بارش ہو نیلگی !
وہ اور کچھ نہ کہہ سکی۔

مشین بابو نے ایک دوسرا بادامی جیٹر نکال کر اسکا تمام حساب کروا لیا۔
انگوٹھے پر نشان لگانے کی سیاہی لگاتے ہوئے اسنے جتی کی طرف دیکھا۔
جتی اسکا مطلب سمجھ گئی اور سیدھا لہو تھڑھا دیا بابو کی طرف !
مشین بابو نے اس کا گرم گرم ہاتھ اپنے ہاتھ میں دیا تو ایسا معلوم ہوا کہ بجلی کا
کرنٹ اس کے جسم سے پاس ہو گیا۔

تیرا ہاتھ کتنا گرم ہے۔۔۔ جتی۔

بابو صبر نہ کر سکا۔

جتی نے کوئی جواب نہیں دیا۔

بابو نے اس کے چہرہ کی طرف دیکھا تو ایسا معلوم ہوا جیسے اس کی
بڑھتی ہوئی جوانی کی قیمت۔۔۔ روٹی۔۔۔ سے زیادہ نہیں ہے !

گرم گرم ہاتھ کی دھیم دھیم انگوٹھے سے علیحدہ کر کے بابو نے سیاہی
کے پینڈ پر اسکا ہاتھ پیرنے ہوئے کہا۔

فرما لہو ڈھیلا کر۔

جتی کا لہو ڈھیلا ہو چکے بعد اے کچھ سخت پڑ گیا۔

نہیں۔۔۔ ڈھیلا کر۔۔۔ ڈھیلا۔

بابو نے کہا۔

جتی کا تمام سہکا ہوا ہاتھ مشین بابو نے جیٹر کے ایک کونے پر
۔۔۔ کچھ خانہ سیارہ پھینک دیا۔
جتی دودھ کا نالی برتن خاکہ بزرگ کے یک سوٹھے پٹے اپنا

سیا ہی بھرا ہوا ہاتھ چھتی ہوئی چلی گئی۔

مشین والے بابو نے بادامی جسیر کو میر کے قریب بھیجی ہوئی لکڑی کی
پٹائی پر رکھ کر ہرن مانکہ پٹری سڈگالی۔ اس کی نگاہوں میں دودھ کی تمام بالٹیاں،
مکھن اور کریم کی مشینیں۔ پھوس کا چھپر۔ اور بوڑھے برگند کا درخت اپنی
زمینیں بوس گھنی ڈاڑھی کے ساتھ نواح رہا تھا۔ ہر چیز جھوم جھوم کر قص کر رہی تھی۔
— یہ ہندوستان جس کی روحانی زندگی کیف زار دیہاتوں میں کہی جاتی ہے۔
اس کے روحان کتنے بھیانک۔ کتنے بھیانک مصیبتوں سے بھرے
ہوئے۔ اور پھر کی سنگدل سلوک کی طرح سخت ہوتے ہیں۔ جہاں
عورت کی عزت۔ آبرو۔ اور لاج۔ کی قیمت سوکھی روٹی کے
سمان۔ یوں تو سبھی ظالم ہوتے ہیں۔ مگر اس ہندوستان کا سماج
کتنا ہلکا اور سبک۔ کتنا کم قیمت۔ اور۔ اور کتنا حقیر
چھوٹا ہے۔ جس میں عورت کے جمال آبرو۔ عصمت۔ اور رسوائیت
کا بدل صرف روٹی کے سوکھے ٹکڑے۔ اور کچھ نہیں؟
اور یہ عورتیں۔ آخر بھاگ کیوں جاتی ہیں دوسروں کے ساتھ
جب ان کو اپنی طرح معلوم ہے کہ ان کی بساط زندگی اتنی بے مایہ۔ اتنی حقیر۔
اور کم قیمت ہے جس کا معاوضہ روٹی کو چند ٹکڑے ہو سکتے ہیں۔ تو۔
پھر ہندوستان۔ اتنا تو غریب بھی نہ تھا اگلے زمانے میں۔ جب
ہندوستان پر ہندوستانوں کا راج تھا۔ یہ ایسا سماج کیوں بنگیا اس
زمنے میں آخر۔ جانے کیوں سماج کے ہندھن اسنے ڈھیلے اور کھڑے
بنادینے لگے۔ جانے کیوں اس کا سر حاکم نے لگا۔ یہ سب

کچھ سوچتے سوچتے۔ اور وہ بھی تو تھا ایک مشین کا باپو جی! یہ باپو لوگ جو وہاں بند
پٹواریوں کی طرح سرکھپاتے ہیں ان کے دماغ کتنے محدود۔ اور کتنے محبوب
ہوتے ہیں! بیچارے بھرے بنا۔ باپو! ان کی زندگی انہیں وٹ مٹے سفید
اور بادامی جبروں میں بند چوٹی ہے۔ اس سے زیادہ اور سوچ بھی کیا سکتے
تھے۔

دودھ اور کریم کی مشینوں نے رکھی ناقہ۔ کورکھی ناقہ سے مشین باپو
نادیا تھا سارے بانشی پور میں اسے بھی مشین باپو کہتے تھے شاید وہ سمجھتے ہونگے
کہ یہ باپو لوگ بھی کسی قسم کی مشین ہوتے ہیں۔ حالانکہ وہ تو صرف مکمن اور کریم کی
مشینوں کے باپو تھے۔ جو اودھ ڈیرہ کی نامہ نے اودھ فارمسٹ کے قریب پنچال
کی ترانی میں لکھ کھی تھیں۔ اور پاس پڑوس کے تمام دیہاتوں کا دودھ خرید کر
کریم اور مکھی وغیرہ بنا کر ٹرٹ بڑے سین کے پیچوں میں بند کر کے سسٹیشن روانہ
کر دیتے تھے افسوس!

رکھی ناقہ کہتے دنوں سے رجنی کو جانتا تھا کوئی دوا بھائی سال سے جب
وہ بہت چھوٹی تھی! بسنی اتنی جوان نہ تھی جتنی ہوں ان دنوں میں جو سکی تھی۔! چھوٹی
لڑکی۔۔۔ نا سمجھ۔۔۔ ادب تو اس کو بھیکر مادھو گوالا تک گنگاٹا نے لگتا
ہے۔

بجریوں سے مار مار۔۔۔ ہر کا بلادین۔۔۔ ہاں۔۔۔ ہاں۔۔۔
بجری کی بہن کون ایسی خوب صورت تھی کہ وہ اتنا رعب بھگ گیا۔
تھا۔۔۔ دیرس۔۔۔ شاید سونیلست بہت دور کوئی ایسی بکری ہوگی جہاں پاپ کو کوئی

پاپ نہ جانتا ہوگا — نہ وہاں پولیس ہوگی — نہ تھانہ — نہ ڈپٹی صاحب —
 اور نہ تحصیلدار — ریل بھی تو وہاں نہ جاتی ہوگی — جمعی پاپ کر کے سب تھارویس
 بھاگ جاتے ہیں — مگنو کہتا تھا کہ تھارویس میں لڑکیاں بہت سستی کرتی ہیں کہو
 نولادوں! تمکو بھی — دو ایک بابو، بڑا بچا ہے یہ گنتو — جسٹیشن پر کوئی لڑکی اسی
 دو دو کھیر ہو بیٹھی جاتی ہے اس کی — پہلاگ ہو جاتی ہے — کس طرح وہاں آنکھ
 میچ کر بائیں کھول دیتا ہے — وہ بیچاری دیہاتی لڑکیاں کیا سمجھیں کہ یہ بدعاش گنتو
 آنکھ کیوں مارتا ہے — وہ مسکراتی بھی نہ ہوں گی —

اب ان لوگوں کو بھائی سندی کا کھانا دینا ہوگا — بھگوان کیسے ہی
 پائیں گے یہ بیچاریت کی روٹی! غریبوں کو ایک وقت پیٹ بھر کھانا بھی تو نصیب
 نہیں — یہ اتنا بڑا کام رجنی کے ماں باپ کیسے کر پائیں گے؟
 اور اگر بیچاریت میں شامل نہ ہو سکے تو پھر یہ سمنج کے ٹھیکیدار رجنی کا
 بیاہ بھی نہ لیں گے — اور پھر ایشور جلنے — جانے پھر کیا ہو —
 مشین بابو جلنے کب تک یہی سب کچھ سوچتے رہے!

رجنی کی بہن کے بھاگ جانے کے چرچے اب مانشی پور سے نکل کر دُور
 دور تک پھیل چکے تھے! جو کہتا تھا وہ یہی کہتا تھا کہ یہ سب کچھ کلجگ کی مایا ہے جو بہن
 بیاہی لکھیا پڑے! انجان مرد کیساتھ بھاگ گئی! ہر جگہ سمنج کے کرتادھرتا ہوتے تو مرد
 ہی ہیں — پھر وہ سکھو کو نہ دوش کیوں نہ ٹھراتے! حالانکہ وہ خوب جانتے
 تھے کہ سکھو اچھا ہوا — بدعاش — آوارہ اور بد چلن بونڈا تھا! ایک رجنی کی بہن

ہی کیا پاس پڑوس کے گاؤں کی دس پانچ لڑکیاں اب تک وہ ہنکا چکا تھا۔
 اور آبرو خدا جانے کتنی لڑکیوں کی مٹ چکی تھی اُس کے ہاتھوں۔ مگر وہ تو
 تہرام و محبت! اگر یہ عورتیں خود ایسی نہ ہوں تو ان کو کون ہنگامہ سنا ہے! سماج کا
 مستفاد اوائل فیصلہ ایسے معاملوں میں عورت کے خلاف ہی ہوتا ہے کیوں کہ ان کے
 نزدیک عورت ہتھ کے ایک بیجان مجسمے سے زیادہ اہمیت نہیں رکھتی! اس کے
 جذبات، اس کے حیات، اس کی فطرت۔ سب کچھ مرد کی مذہب پر ہلکا۔
 پھر اس کو یہ حق کب حاصل ہے کہ اس کے جذبات میں کتنی قسم کی جوانی کشش پیدا
 ہو سکے! مرد چاہے تو عورت کو محبت کا فریب۔ پریم کا جل! سبھی کچھ دیکھتا
 ہے لیکن اگر عورت اپنی زندگی کی تمام سباط مرد کے اعتبار اور اعتماد پر گھمے پڑے تو۔
 رنڈی۔ جیسو! اور خدا جانے کیا کچھ۔؟

۔ ننڈا۔ کی آبرو نہت جلتیکے بعد نیچاریت کے ہیکیداروں نے ہمدردی کا
 خاتمہ کر دیا۔ منی کی نہ ہتیا، ننڈا ہی پر نہیں! رجنی۔ اسکی ماں اور اس کے چھوٹے
 چھوٹے بھائیوں پر نگاہی گئی۔ دوسو بھائیوں کا کھانا اور ایک سو ایک روپیہ تاوان!
 ۔ درنہ۔ ۔ درنہ۔ ظاہر ہے کہ ننڈا کا حقہ پانی سب کچھ بند۔

کچھ ہوا یہ تو ہو ہی نہیں سکتا کہ برادری کی رٹنی ویسے بغیر ننڈا گاؤں کے
 کسی کنوینس سے پانی بھر لے۔ یا کسی کی پسلم کو ہڈ لگا دے! پنڈت نیکو دین
 باجیٹی سے لیکر کاٹھاجا تک سبھی خلاف! حالانکہ ان کو خوب معلوم تھا کہ اگر ننڈا
 اذیر میں دوسو بھائیوں کو کھانا دینے کی سکت ہوتی تو دو برس سے منی کا گونا
 گنا ہتھ کو ٹنڈا رہتا۔ اور کھد کو یہ موقع ہی کیوں مل جاتا۔ وہ پنڈت کے پاس

کھڑا ہو ہو کر مٹی سے نگاہیں اڑاتا، تالاب کے کنارے ہلکے ہلکے سروں میں سہمی بجا کر اپنی
انگریزی طرز کے کٹے ہوئے بالوں میں ہاتھ سے گنگھی کرتا۔ — تنہا چاکلی چوہلی میں
بیٹھ کر نوٹنکی کی سنی سنائی چیزیں کیوں اڑاتا؛ — سنگم تیرے لئے؛ — جیارے.....
ہائے دے دے! — دیکھو دیکھو جی! بدردا کارے — جیا نہ ڈرائے! —
یہ سب کچھ ہوتا تو جی! جب نندا کے بنائے کچھ نہ بنا؛ گونے میں کتنا لمبا خرچ تھا؛ ابھی
تو بیاہ کے قرضوں سے اس کا پیچھا نہ چھٹا تھا — جگجگوں کی ڈگریاں — اس کے
اہلہاتے ہوتے کھیتوں کو لپچائی نگاہوں سے دیکھ رہی تھیں؛ سرسٹیں بانٹنے والے
کارندے ہر مہینے اس کی بھینسوں اور گائیوں کو نیلام کر دینے کی دھمکی دیتے تھے
اور زینیلہ کے سپاہی الگ اٹھنا بیٹھنا مصیبت کئے تھے۔ اپنی چوپال میں اُپلوں
کے الاؤ پر نیٹھے بیٹھے وہ سوچا کرتا کہ — بھلوان — اگلے جنم میں میں نے وہ کونسا
پاپ کیا تھا جس کا بدلہ اس جنم میں مجھ کو ملے گا۔ مٹی کے بھاگ جانی کے بعد
وہ اپنی زندگی سے بالکل مایوس ہو چکا تھا اور اب اس کے پاس اس مرنے والوں میں کچھ
بھی باقی نہ تھا جو اس کی زندگی میں آشنائوں کا کوئی بھی دیا جلا سکتا؛ مٹی کی روٹی — رجنی کا
بیاہ — اس کی بڑھتی ہوئی جوانی — اور یہ کل جگمگ — وہ کانپ
اٹھتا۔ —

مٹی کو بھیانگ ہوئے تین چار مہینے سے زیادہ ہو چکا تھا۔ اور غریب
نندلی مجبوریاں اس کی زندگی بھر کی سہارا پیدا نہ کر سکیں؛ گاؤں کے آواں لوگوں
نے مٹی کے بھاگ جانے پر تین تین کی بہن سمجھنا شروع کر دیا تھا — اور وہ تھی

بھی دمنی کی سگی بہن۔ یہ اور بات تھی کہ جتنی نے ایک آدھ ہار۔ کھلا چھاؤ اور سوہنی پاسی کے لڑکے کو نیلی پٹی آنکھیں دکھا کر ڈانٹ دیا! لیکن اس سے گاؤں کے دوسرے مستقل مزاج نوجوانوں کے دلوں پر کب اس پرہسکتی تھی۔ اور گتو۔ تو میرے مشینوں کا پڑا فسر تھا۔ مشین بابو کے بعد۔ مکھن اور کریم کی تمام مشینیں دھونا۔ پیپوں میں کریم اور مکھن بھڑنا بھی کچھ اس کے ہاتھ میں تھا۔ دودھ پھواتے وقت تو اس کے ٹھاٹھ ہاتھ دیکھنے والے ہوتے مگر پردوں ہاتھ رکھ کر ایسے کھڑا ہوتا۔ جیسے تھا نیدار! رجنی کے دودھ میں طرح طرح کے عیب نکالنا، کئی کئی بار پھونانا۔ اور مکھن مارنا۔ گنگنا نا۔ اس کے روزمرہ میں داخل تھا! مشین بابو کو اکثر اس کی یہ باتیں بُری معلوم ہوتیں۔ مگر وہ خوب جانتے فہم گتو سے بگاڑنا ٹھیک نہیں! اگر اس نے کہیں کریم کا کوئی گھان خراب کر دیا۔ یا مکھن کا تاؤ بگاڑ دیا۔ تو کہنی والے اُس پر بھڑمانہ کر دیں گے۔ وہ نوکری سے ہٹا دیا جائیگا۔ ایسی اچھی نوکری اس زمانہ میں کہاں مل سکتی ہے۔ بڑے بڑے بی، اے اور ایم، اے مارے مارے پھرتے ہیں۔ وہ تو صرف میٹرنگ میل ہے۔

دودھ کی بالٹیاں کھنکھناتے ہی گتو اپنے کورٹر سے باہر آگیا۔ برگد کے اُس غصے پیر کے نیچے جکی لٹی بی ڈائمنی میں بھی جھوڑ جھوڑتے تھے۔ ساون کے دن آئے سکھی رسی۔ ساون کے دن۔ اس نے گنگنا کر برگد کی ڈائمنی کو ایک جھوٹا دیدیا۔ شیامو نے اپنی بائیں دوسری طرف ٹھکادی۔ اور کھڑا ہو گیا۔

شیامو — دادا !

جے رام — بھائی — جے رام جی کی —
گنتو نے انکے کے اشارے سے بلاتے ہوئے کہا: شیا مو! ٹھکے
گنتو کے قریب پہنچ گیا اور دونوں دھیرے دھیرے باتیں کرتے ہوئے کوارٹر
میں چلے گئے!

۔ کہو یار — کیا رنگ ہیں! کیا کہتی ہے اب!
۔ گنتو دادا — وہ بڑی ضدن ہے — مانتی نہیں!

شیا مو نے جواب دیا —

واہ بھائی — یہی کہتے تھے کہ میرے کہے میں ہے! جاؤ — بس!

دیکھ لیا —!

گنتو نے کہا —

گنگا کی قسم — شیا مو بولا — مجھوٹ نہیں کہتا —!

۔ ابے جا — گنتو مسکرایا — بس ایک دفعہ ملو ادے! پھر دیکھ لینا —!

ہاں یہ بات ہے — تو رہی!

شیا مو کہنے لگا!

لاؤ کھاتہ —!

گنتو نے بات پختہ کرنے کیلئے ہاتھ بڑھاتے ہوئے کہا! شیا مو نے

اس کے ہاتھ پر ہاتھ مار دیا اور دونوں مسکرا کر کوارٹر سے باہر نکل آئے۔!

دوسرے دن شام کو گنتو جب کریم اور مکھن کی مشینوں کو گرم گرم کھولتی

ہو۔ پانی سے دھو کر بالیاں رکھنے کیلئے مشین بابو کے کوارٹر میں تیا تو اس نے

لائین کی دھیمی بو — کچھ اور تیز کر دی !

مشین بابو — کیا سو گئے !

لائین کی تیز تیز شعاعیں بابو کی بند آنکھوں پر گم گئیں اور پوٹوں کی
کھاں جھلکانے لگی :

گنتو نے دھیمے سُروں میں وقت کی ایک تان اُڑوسی —

اندھریا جو رست بھی — رہیو کہ جیتو ۔

۔ رہیو کہ جیتو ۔ ہاں — ہاں —

مشین بابو نے کر دٹ لے لی !

کیا بے گنتو — ؟

جی تے — بابو سرشام ہی سیٹ رہے : کیا بہت تھکاؤ

— گنتو نے کہا ۔ جتنا داب دوں تمھارا — ؟

بیر جی — کچھ میسا تھوڑی تھکا ہوں !

بیشین بابو نے جواب دیا ۔

اور جی چو سنا — گنتو کہنے لگا : وہ تلی کی بھی ! خنٹی بھی ! اب پر

نکھر رہی ہے —

وہ کیسے — :

مشین بابو نے حیرت کا نظارہ رتے ہوئے پوچھا :

بیسے اس کی بن تلی ٹھنک چکی ہے —

گنہشین بابو کے پدنگ سے اور قریب ہو گیا! کہنے لگا —
 ”اور کریگی بھی کیا! بیاہ منگنی ہونے سے رہا — یاروں کے پہلو گرم نہیں
 کریگی تو کرے گی کیا؟ اسکی آنکھوں میں شرارت چمکنے لگی۔
 مشین بابو کو سکتہ سا ہو گیا — مگر گنہ سے کچھ کہنے کی ہمت نہ پڑی
 گنہ کچھ دیر مشین بابو کے انتظار میں کھڑا رہا کہ شاید اب کوئی بات چیت شروع کریں —
 اب کچھ پوچھیں! لیکن جب مشین بابو کی چارپائی نے کر دھک کا الارم بجادیا تو آہستہ آہستہ
 وہ دھڑلے سے باہر نکل گیا۔

بوترھے برگد کی داڑھی چاندنی رات میں اس طرح پریدہ کر رہی تھی جیسے
 پوری بنالیندھ منی کے محاذ پر مارچ کیلئے تیار ہے! برگد کی شانوں میں چھٹے ہوئے
 چمگاد چاند کی روشنی سے گھیرا رہے تھے اور ان کی پھڑپھڑاہٹ چاروں طرف
 فضا میں چھائی ہوئی تھی! گنہ جب برگد کے دوسرے کنارے پر پہنچا تو اس کے
 قدم خود بخود ٹھہر گئے!

”وہ“ شیا مو کی پیٹھی سے چپٹی ہوئی کھڑی تھی — اور اس کا تمام بدن
 بید کی طرح سے کانپ رہا تھا —
 گنہ نے پوچھا!
 ”آگئے شیا مو“

ہاں — دادا — بڑی مشکل سے چھپ کر آئی ہیں مہارانی!

شیا مونے جواب دیا —
 جیتے رہو — میرے یار! گنہ کہنے لگا! رجنی شرماتی کیوں ہو —!

میں ہوں تمہارا گنو۔

شامور جنی کے سامنے سے ہٹ گیا اور جنی کو ہرہ چاندنی میں گنڈوں
کی طرح چمکنے لگا۔

جو ایک بات پوچھیں تم سے۔ بتا دو گی۔

گنو جنی کے قریب پہنچ گیا۔

اس نے کوئی جواب نہیں دیا۔

پوٹنی کیوں نہیں جنی!

گنو نے چروچھا۔

ہاں، ابھر کر جنی نے بچا ہیں تمہاکیں۔

پنپائیت تو جیسے ہوئی نہیں، گنو کہنے لگا: اب تمہا کر گیا ہوگا۔

رجنی ٹپ چاپ فخری رہی۔

میں کہتا ہوں کہ تم میرے سگ آ جاؤ۔

رجنی اب بھی کہنے لگے کہ سکی۔

پوٹنی کیوں نہیں۔ مجھ پر وہ شش نہیں ہے تم کو۔

گنو نے جنی کی گنڈوں میں آنکھیں جمادیں۔

شہتو۔ کہتا رہتا تھا: جو بیڑی بیڑی اٹھاؤ، دونوں کی نگاہوں

نے سگریٹ میں جلتے ہوئے خرابے کی جھلک کر پائی۔ شہتو نے آواز دی۔

شہتو۔ وہاں کیوں جھلک گیا۔ پوٹنی نے نہیں۔

کو کی بیڑی گنو دہا۔ شہتو ہو پڑا۔

ایشور کی کرپا سے بڑا پا ہے شیا مو۔
 وہ دن مسکرانے لگے، رجنی شیا مو کی پیٹھ سے آڑیہ کرگاؤں کی طرف
 چل دی۔ وہ بھی مسکر رہی تھی۔

رجنی، بھی پر نکال رہی ہے۔ یہ سوچکر مشین بابو کی طبیعت میں بھی ایک
 اکساہٹ سی پیدا ہونے لگی تھی۔ حالات کان کے دل میں عورت کے خلاف وہ لاشعوری
 جذبہ موجود نہیں تھے جو عام طور پر نیلی نیلی اور بھری کی ساریوں کو دیکھ کر اچانک پیدا ہو جاتی
 ہیں آج کل مردوں میں۔! غیر امتیازی طور پر وہ ہر عورت کو دیکھ کر کچھ ایسا ہی سوچنے
 لگتے ہیں جکو سوچنے کا وہ نہیں اس طرح پر کوئی حق حاصل نہیں ہوتا۔ مشین بابو کے
 دل میں انسانیت اور صہر دی کا جذبہ اگرچہ فطری طور پر موجود تھا۔ لیکن جنسی اکساہٹ بھی
 تو آخر انسانی فطرت کا ایک جاگتا ہوا جذبہ ہے۔ مشین بابو لاکھ باپو قسم کے انسان
 سہی، پھر بھی تھے تو عہدی! چٹیل میدان میں آزاد بہتے ہوئے دریا کا ٹھنڈا ٹھنڈا پانی دیکھ کر
 یوں بھی پیاس لگ آتی ہے۔ اور پھر رجنی کے تو۔ پر نکال رہے تھے، وہ سوچنے
 لگے کہ گتو۔ رجنی کی کھانی کیوں دھرا رہا تھا! وہ کیوں یہ سب کچھ مجھ سے کہہ رہا تھا۔
 ضرور۔ ضرور۔ مجھے بھی دعوت دی تھی اس نے۔ میں نے اس کی بات
 کا کوئی جواب نہ دیکر ٹھکرا دیا۔ دعوت کو! بڑا کیا۔ اب کہوں گا گتو سے کہ مجھے
 معاف کر دے۔ میں اس وقت نیند میں تھا۔ ہاں کیا ہوا رجنی کا معاملہ!
 یار گتو ہم بھی ہیں تمہارے ساتھ دار! ہمیں نہ بھول جانا۔ اس کی بڑی بڑی آنکھیں۔
 دہلا پٹلا۔ سم! اور مخمور جوانی! یہی کہلاتے ہیں گڈری کے لال۔

گلے اور بھینسوں کے گلی گھٹیاں بجاتے ہوئے اس کے کھڑکے سلسلے سے ٹھکی کی طرف دھول مارا نے لگے، اس کے خیالات کا سلسلہ ان گھٹیوں کی آوازوں میں کھو گیا۔ جلدی سے وہ اٹھا اور کواٹر کے باہر نکل آیا۔ برگد کے بوڑھے درخت کے نیچے سب دودھ دے دودھ کے دھڑکے سنئے ہوئے قطار باندھے بیٹھے تھے۔ اور گتو بالٹیوں میں دودھ پتلا کرتا تھا!

مشین پاؤں دھیرے دھیرے برگد کے دارھی سے کھینکتا ہوا دودھ والیں کی قطار کے پاس پہنچ گیا! اس کے پاؤں خود بخود بوجھیں ہونے لگے۔ برگد کی دارھی کا ایک بال زمین کی تہ میں پہنچتا ہوا جیسے کوئی دوسرا درخت برگد کے نیچے جسم گیا ہو۔ رجنی اسی دارھی کو گچھے سے سہارا دے بیٹھی تھی، مشین باؤ کو یاد آ گیا کہ اس کی بہن جتنی تھا دس سال کی تھی ہے۔ اور اس کے گھر والوں نے ابھی تک بچپنیت کی روٹی بھی نہیں دی۔ یہ بچے کتنے مجبور و غلام ہیں۔ غریب۔ نادار۔ سفلس۔! سلع نے ان کی زندگی کی آشاؤں کا گھاگھوٹ دیا ہے! مگر۔۔۔ ایک گتو کے سلامنے اسے چونکا دیا۔ درہمردی کے جلگے ہوئے بندے جنسی خوفان میں سو گئے! رجنی کے ہنکل رہتے تھے۔ اور وہ اتر رہی تھی بہت بندری پر! سماج والے اسے آزار دے گئے کسی بوائے ہاں پر۔ جو جو ہونے کے منہ سے ہونے دیوں پر ہم کے گویے برسا رہا تھا۔ انسانیت کا ہند یہ جیک فطری چیز ہے کہ یہ کساؤ بھی تو نظر نہ کر دی ہوئی یک سوغات ہے۔ یہ وقت کی چیز۔ وقت کا نمہ۔۔۔ اور انسانیت دھمردی کے جذبات بڑھاپے کا دھار۔ غریب وقت کی بڑھاپے! رجنی اور مرپا اپنے وقت پر شوجھا دیتی ہے۔ دن کو رات کی۔ رات کو دن کی۔ یہ سننے ممکن نہیں! جوانی کی

آشپائیں اور امیدیں۔ بڑھاپے میں کبھی کام نہ لگے گی۔ جوانی ختم ہو چکی تھی اور بڑھاپا سکون کے لئے دوسرے جیون کے سدھار کی دعاؤں کیلئے! مشین بابو نے تھوڑی دیر میں جانے لگتا سوخ لیا۔ لکڑی کے تختوں سے جڑی ہوئی کرسی پر بیٹھتے ہی ان کی نگاہیں رجنی کی طرف اٹھ گئیں۔ وہ سر جھکائے بیٹھی تھی برگد کے ایک سوکھے ہوئے پتے میں سونہ کے کمرے کے ایک چھوٹی سی لکڑی میں پرولیا تھا اس نے۔ بچپن اور کمسنی بھی عجیب چیز ہوتی ہے۔ جانے اس نے کیوں ایسا کیا تھا۔

گنیشیا موم کی طرف دیکھ کر مسکرایا اور ہم پور نگاہ کر رجنی کی طرف دیکھنے لگا۔ گویا کہ ہنس رہا تھا مشین بابو کی حماقت پر، اپنے نمبر پر رجنی دودھ نیکر بالٹیوں میں نہانے لگی۔
 — تو گنیشیا نے اس کے پیر کے انگوٹھے کو اپنے پاؤں کے نیچے دبایا!
 مشین بابو بادامی جہتروں پر آنکھیں جھائے ہوئے آج کے آئے ہوئے دودھ کا حساب لیکھ رہے تھے۔

سورج ڈوبنے میں تھوڑی سی دیر باقی تھی کہ موشیوں کے گلے گھنٹیاں بجاتے ہوئے جنگل سے بوٹے لگے مشین بابو نے لکڑی کے بڑے سے کس میں جہتروں کو رکھ کر تالا لگا دیا اور اٹھ کھڑے ہوئے۔ وہ روزا سی وقت اپنا آفس چھوڑ دیتے تھے۔ یہی گھنٹیاں ان کی گھڑی تھیں۔ سویرے جب جانوروں کے گلے جنگل جانے تو موشیوں پر پتا چلتے۔ اور ان کی واپسی پر کوارٹر واپس آتے۔ گویا وہ بھی ایک قسم کے جانور تھے جن کا پروگرام انہیں جانوروں کے ساتھ تھا! اپنے کوارٹر میں پہنچ کر مشین بابو نے دھوئی اور ٹولا اٹھایا۔ ہاتھ سے چلانے والے مے پر پہنچ گئے۔ سامنے ہی گٹو کا کوارٹر تھا آواز دی۔

۔ ارے گنتو کیا کر رہا ہے ۔ ۲۔

گنتو اپنے کو درنڈے سے باہر نکلی آیا۔

کچھ نہیں بابو — کیا لہاؤ گے — ۳۔

۔ ہاں بھائی —! ابھاؤ، بابو بولے — ۴۔

گنتو نمبے پر آگیا اور جھپٹا چلانے لگا:

مشین بابو نے ویسی صابن جیسے نکال دیا: درپنیں گڑنے لگے۔

اسے یار — گنتو اس دن رات کو کیا کہہ رہے تھے، میں تو مینڈیں

تھا کچھ سنی نہ پایا —

مشین بابو نے کہا:

کیا بابو جی — ۵۔

گنتو نے پوچھا:

۔ اچی دہی جینی والی بات ۔ مشین بابو نے جواب دیا —

۔ ہاں یہی کہہ رہا تھا کہ — گنتو بولا — کہ رجنی بڑے زوروں پر سجا بکھل۔

۔ تو کیا صلہ رہے اُستاد ۔ ۶۔

مشین بابو نے یا مانہ کرتے ہوئے پوچھا —

اب کیا بتاؤں بابو — ۷۔ گنتو نے کہا: معاملہ سب بگڑ گیا بابو نہیں سہا۔

۔ نہیں تو — مشین بابو نے پانی کی دھار سے جھانک کر پوچھا۔

۔ بڑے آئندہ ہتے۔

گنتو مسکراتے لگا: —

اب کو شمش کرو۔ ہم بھی ساتھ دلائیں تمہارے۔

مشین بابو بولے۔

گٹو نے کہا۔ ہاں۔ منظور!

سچ کہتے ہوں! مشین بابو نے کہا۔

اگر لگ گیا داؤن۔ تو ضرور!

وہ بولا۔

بمبے کے پانی میں ریت آنا شروع ہو گئی تھی! مشین بابو بمبے کے نیچے سے

ہٹ آئے! گٹو کے ہاتھ ہتھ پر رک گئے! کیا ہے بابو۔

کچھ نہیں۔ ریت آنے لگی پانی میں! ریت دو! بس نہا چکا!

یہ بمبے بڑے خراب ہوتے ہیں!

گٹو نے جواب دیا!

مشین بابو دھوٹی بدل کر اپنے کواٹر میں چلے گئے! اور گٹو اپنے کوارٹر میں۔

کہاں تو مشین بابو میں انسانیت اور ہمدردی کے جذباتے طوفان پہاڑ تھے

کہاں یہ ایک جیسی جذبات نے بناوت شروع کر دی۔ اب وہ رہ کر یہ سوچنے کی

کوشش کر رہے تھے کہ کس طرح، رجنی، کی مجبوری اور بے بسی سے فائدہ اٹھا کر

گٹو کو اپنا بنا کر! اس موقع سے فائدہ اٹھالیں۔ اور گٹو نے شیامو کو ملا کر رجنی

پر اس طرح قبضہ کر لیا تھا کہ درحقیقت اب وہ اپنے لئے شیامو کو بھی ایک

طرح کا کانسٹا ہی سمجھتا تھا، رجنی، گٹو کیلئے اتنی بیسیک ہو چکی تھی کہ اس کیلئے

گنّو کے قریب ہی برگرد کی جڑ کے پاس ٹھٹک کر کھڑے ہو گئے! ایسے ہی اکثر چھپ چھپ کر انہوں نے دونوں کی باتیں سُنی تھیں — گنّو نے ایک ملباش کھینچ کر پٹری بجھا دی — وہ سامنے ہی آرہی تھی — چند قدم آگے بڑھ کر اسنے اپنے دل کی جڑوں کو اس کے پتھر تنفس میں گم کر دیا —!

تم آگئیں — رجنی —؟
آج مجھے بڑی دیر ہو گئی — گنّو —

اس کی سانس اب بھی بے ربط سی تھی!

کیا ہوا — پیاری
گنّو نے پوچھا

کچھ نہیں — وہ بولی — دادا کی طبیعت کچھ خراب تھی۔

کچھ دیر کے لئے دو تون خاموش ہو گئے۔

گنّو نے پھر سلیسہ کلام شروع کرتے ہوئے کہا۔

”رجنی! وہ مشین والا باہو تم پر بڑی طرح مڑھتا ہے!“

رجنی نے کوئی جواب نہیں دیا۔

بولتی کیوں نہیں رجنی! وہ بولا! مشین باہو تو میرا سا بھجھا وار ہے،

کیا کہا تم نے گنّو! کیا میں کوئی بسیوا ہوں! رجنی نے جواب دیا۔

نہیں میرا مطلب تم نہیں سمجھیں — گنّو کہنے لگا! وہ بھی اپنا سنگھی ہے!

آخر شیامو..... وہ بولی!

بس رہنے دو شیامو کو تمہیں نے تو کہا تھا —!

اور بابو کو بھی میں ہی کہہ رہا ہوں! گتو نے جواب دیا:—
چپ رہو—کیا کہتے ہو—اب سینہ ہوگا! رجنی نے خط کے ساتھ

جواب دیا!

تو آئرن میں کیڑے ہی کون سے پڑ گئے! گتو بولا:—

رجنی نے جواب دیا—

یہ شہر والے ہیں—الھکی اور بہاری دوستی ہی کیا—؟
گتو بننے لگا—

۔ میں تو مذاق کر رہا تھا تم سے— ہاں اب یہ بتاؤ۔ تھاروس کب

چلوگی۔؟

اچانک بوڑھے برگم کی ڈارھی میں پتے ہوئے چمکاڑوں کی پھر پھراستے

دونوں کو چونکادیا—مشین بابو سمجھے کہ جیسے ان کی تاک بھانگ کا بھید کھل گیا ہے—

برگم کی بڑے نکل کر وہ بھیانک تاریکی میں اپنے کو اڑکی طرف چلے گئے—

اللہ کی دین !

ایک چھوٹے سے اسٹیشن پر ٹرین رُکی ہی تھی کہ مسافروں کا ہڈی دل پوٹ پڑا پہلے ہی سے سارے درجہ میں سانس لینے کی جگہ نہ تھی کہ ایک دھڑکے میں مولا علیؑ کے انسان معہ اپنی تمام گھبراہٹوں اور کنبے سمیت داخل ہونا شروع ہو گئے۔ سیاہ رنگ کے برقعہ میں ایک عورت لپٹی لپٹائی اور پون درجن کے قریب مختلف سائیز کے لڑکے اور لڑکیاں۔ ایک آدھ کبس، بہتر، ٹوٹا، اور خدا جلنے کیا کچھ، سارے درجہ میں تل رکھنے کی جگہ نہ تھی، کھڑکیوں پر آدمی۔ سلمان رکھنے کی جگہوں پر آدمی، فرش پر آدمی۔ عرش پر آدمی حتیٰ کہ پائینجانہ کے اندر تک آدمی کھڑے تھے۔ اس کنبہ کے داخل ہوتے ہی سب حیرت میں تھے کہ یا اللہ یہ سب لوگ کس طرح اس کمپارٹمنٹ میں سما سکیں گے جہاں ہوا تک آنا مشکل ہو چکا ہے۔ لیکن تعریف اس کمپنی کی جس نے عمر و عیار کی نیلیں بنا کر ساری دنیا کو حیرت میں ڈال دیا ہے۔ یہی نہیں کہ اس عمرانی کے زمانہ میں یہ ٹرینیں حسب ضرورت غیر معمولی طور پر گھٹ بڑھ جایا کرتی ہیں اور ان سیت پر جن کے سر ہلنے لکھا ہوتا ہے، بارہ آدمیوں کے بیٹھنے کی جگہ خود بخود آٹھ آٹھ درجن آدمیوں کے بیٹھنے کی جگہ پیدا ہو جایا کرتی ہے بلکہ لطف یہ کہ اس میں سے کوئی بھی جان بچی تسلیم نہیں ہوتا۔ گویا کہ یہ جندوستانی ریلوں کا ایک

مہجڑو بن ہجڑو۔
 پہلے جب یہ کتبہ داخل ہونا شروع ہوا تو شخص یہ بات بھی سن رہی تھی کہ جگہ

نہیں ہے اور پورے ڈیوڑھا، رحم کی بجائے صاحب رحم، مگر جب ایک ایک کر کے یہ

ایک دہ جن کے قریب مخلوق خدا کے اپنے تمام سبب کے داخل ہو گئی۔ تو یقین

جانیے کہ تم تہم و گوس کی آنکھیں کھلی کی کھلی رہ گئیں۔ کھڑے ہونے کی جگہ پا کر انسان

پاؤں پھیرنا شروع کر دیتا ہے۔ چنانچہ زہرہ زہرا نے تہہ ہی پہلی خدمت کے

نے۔۔۔ دوسری بھیک مانگنا شروع کر دی۔

بات تو یوں۔۔۔ ایک اور اسی جگہ۔۔۔ بی میرے گھر میں

میں ایک کچھ۔۔۔

مالاں کہ وہ اپنی آنکھوں سے دیکھ رہے تھے اس سارے وقت میں بیٹھے

کہا کرتے ہوئے کی بنیادیں نہ تھیں۔ اسی صورت میں سوائے اس کے کہ جسم

وگ ایک دوسرے کا منہ اور مولانا کا مردوار جب دیکھ کر خاموش ہو جاتے تھے

درجہ اب کیا دیکھتے تھے۔

مولانا نے پناہ بھونک کر دیکھتے ہی دو۔۔۔ کی کوششیں شروع کر لیں

جو کہ یہ تھپ۔۔۔ کہ دے سامان کی اس پیہ۔۔۔ کہ سب سے پہلے صاحبزادو

س کی کوئی سے سیکروریشن دیا۔۔۔ اب یہاں اور بڑھتی کی۔۔۔ تہ تجارت

ہے۔۔۔ دوسری اندیش کی تلاش تھی۔۔۔ کہ کوئی۔۔۔ وہ ان کے گھر میں کے بھی

بہت حد قطعہ کے درگیاں اور بھی ہوئے تھے ہر گز نہ تھے یہی سے بھی جگہ

کیا نہ روت تھی۔۔۔

بہر حال ضرورت ایجاد کی ماں ہوتی ہے، مولانا نے کوشش کر کے ادنیٰ پرانی
 برقعہ پر ایک صاحبزادے کے لئے اور بھی جگہ نکال لی۔ سارے کمپارٹمنٹ میں خاموشی
 چھانی ہوئی تھی۔ کبھی کبھی کوئی مسافر ایک لمبی سی جھابی سیکڑا لٹایا م ضرور کہہ دیتا۔ البتہ
 مولانا دوسرے کے بعد تیسرے کی فکر کر رہی رہے تھے کہ سامنے والی سیدٹ پر
 بیٹھے ہوئے ایک خاں صاحب بول اٹھے۔ غالباً مولانا انھیں کے سامان سفر کی مرت
 شکستہ ورنخت فرما رہے تھے۔

”کیا ارادہ ہے؟“ خاں صاحب نے کہا۔ ملاجی! کیا سامان پھینک دے گئے؟

”جی نہیں“ مولانا بولے! ٹکٹ ہم نے بھی خرید لیا ہے جناب!

”دوسروں کا سامان پھینکنے کے لئے“ خاں صاحب کا جواب بھی نرم تھا۔

”کچھ بوجھ صاحب“ مولانا نے فرمایا! لڑکے بھی تو نہیں پھینکے جاسکتے۔“

”تو جہاں جگہ ہو لڑکوں کو بٹھال دیجئے۔“ مگر سامان! خاں صاحب

نے جواب دیا۔

”پس کے سامان کی ذمہ داری کسی نے نہیں لی ہے“ مولانا آپ سے باہر

ہوئے جا رہے تھے۔

اب معاملہ خاں صاحب کی برداشت سے باہر ہو چکا تھا۔ آستینیں چڑھا کر

کھڑے ہو گئے۔ ”لگائیے تو سامان کو ہاتھ“

”دیکھیئے ابھی لیجئے“

”ہاں۔۔۔ ہاں۔۔۔ سامان کو ہاتھ لگائیے“

”ابھی۔۔۔ ابھی۔۔۔“ مولانا دوسرے گپڑ بھیکیاں دکھا رہے تھے۔

۔ جیسے ساری گاڑی آپ نے خرید لی ہے ۔ مولانا کہہ رہے تھے ۔
 ۱۔ اور — نہیں — تیرے باپ کی ہے ۔ خاں صاحب تو کھانیکار
 آگئے تھے ۔
 ۲۔ دیکھئے — دیکھئے — زبان سنبھال کر — مولانا نے
 تہذیب سے کہا ۔

۔ تیری زبان سمجھا — خاں صاحب غنقریب تھا کہ مولانا پر آجائیں دو چالائی
 نے سچ بچا کر دیا — اب مولانا کھڑے کھڑے بڑبڑا رہے تھے وہاں صاحب اپنی
 طرف ردو لئے سنبھال رہے تھے ۔

میرے پاس بیٹھے ہوئے ایک صاحب جو غالباً یہ سوچ رہے تھے کہ اگر ہندو
 میں اتحاد دیکھ جاتی تو سارے ہندوستان ہندوستانیوں کا تھا ۔ اس خباثت
 بین الاقوامی خلاف کو نہ دیکھ سکے ۔ رنگین شیشوں کی عینک سے جھانک کر دود
 ملائی — آج کل بال بچوں کو سیکسڈ کر نیکا زمانہ نہیں ہے ۔

لو کہ مولانا کسی دوسرے ٹکڑے کیلئے تیار نہ تھے مگر بغیر تو ہر حال میں ضروری
 تھا ۔ جواب دیتے ہیں ۔

ہنسی جی — پھر انہیں کونسن جنم میں جھونک دوں ۔
 ہنسی جنم میں جھونکنے کا سوال نہیں ہنسی جی کہنے لگے ۔ میرا مطلب یہ ہے
 کہ آج کل بال بچوں کو سیکسڈ کر نیکا زمانہ نہیں ہے ۔

۔ یہ تو میں بھی جانتا ہوں ۔ مولانا نے جواب دیا ۔ مگر بچوں کو کس پر چھوڑاؤں
 یہ تو بغیر میرے ایک منٹ بھی نہیں ٹہر سکتے ۔

برابر والی سیدٹ سے ایک نوجوان نے دخل و معقولات کے فرائض انجام دیتے ہوئے کہا۔

”لیکن صاحب یہ درجنوں لڑکے پیدا کرنے کی ضرورت ہی کیا تھی۔“

سارے درجہ میں ایک قہقہہ بلند ہو گیا۔

”ضرورت کیسی“ مولانا منقولات پر اتر آئے۔ یہ تو خدا کی دسی ہوئی ایک نعمت ہے، معاف کیجئے گا۔ آپ کے معلوم ہوتا ہے ابھی کوئی اولاد نہیں ہوئی۔

درجہ۔۔۔۔۔!

”درجہ۔۔۔۔۔“ نوجوان نے بات کاٹ کر کہا۔ ”درجہ ضرور خود کشتی کر لیتا

میں۔۔۔۔۔“

”سب لوگ پھر بننے لگے۔ مولانا کچھ جھینپ سے گئے۔ بولے!

”عزیم! جب ہی تو آپ کو اولاد کی قدر نہیں ہے۔۔۔۔۔ یہ اللہ کی دین

ہے۔ اللہ کی دین۔۔۔۔۔!“

”یہ ایک ایک زور کے دھچکے سے گاڑی ٹہر گئی۔ سب لوگ درجہ سے

باہر دیکھنے کی کوشش کرنے لگے کہ ماجرا کیا ہے۔۔۔۔۔؟

”لوگ طرح طرح کی چیمگولیاں کر رہے تھے کہ ہانپتے کانپتے گاڑ صاحب

تشریف لائے۔۔۔۔۔“

”زنجیر کھینچی گئی ہے۔“

”ہم لوگ حیرت میں تھے۔۔۔۔۔“

”یہاں تو کسی نے زنجیر نہیں کھینچی۔“

”خود در کھنچی کسی نے“ گارڈ نے کہا۔

ہم لوگ اپنی اپنی طرف نظر اٹھا کر چین دیکھ رہے تھے گگارڈ نے داخل ہوتے ہی کہا، ”وہ دیکھئے“

اب جو نظر اٹھا کر دیکھتے ہیں تو مولانا کے ایک صاحبزادے یہ فضل انتخاب ام دیکر اپنی کامیابی پر مسکرا رہے تھے۔

بچہ کی شرارت تھی لیکن پھر بھی گارڈ نے مولانا کا نام واپس مع مکمل ولدیت کے درجہ ہوؤں کا نام و دشنام فوت کر لیا۔ خدا خدا کر کے زمین روانہ ہوئی۔

گارڈی چلتے ہی دو جان نے پھر مولانا کو پھیرنا شروع کر لیا۔ لیکن ولدیت و سبوت کچھ جاننے سے دلا نا کچھ ایسے گھبرا گئے تھے کہ ایک لفظ بھی نہ بولے۔

کوئی پانچ سی منٹ کے بعد تین پھر آہستہ ہونے لگی۔ ہم دوس کا خیال ہوا کہ ہیں پھر تو چین نہیں چلیجی جہوئے مولانا نے۔ میں یہ بات نہ تھی بلکہ ایک شیشی تھا، سبند پانی، سبند پانی، پوری سٹھانی و سٹھانی۔ سب تھے۔

گارڈی کا کرنا تھا کہ مولانا کی فخر منہ سے یہ قہر سے براؤ کا سٹ کیا۔ اس سے میں کہتی ہوں سٹ کیوں نہیں چھو کیٹ ایک ٹھٹھانے ہو۔

مولانا بھی فخر منہ کا تیج ہے ہی۔ سب تھے کہ دوسری طرف سے آواز آئی۔ چھ باکیے ہیں گے۔

اماں جان ٹریا۔۔۔

نت کی دین سٹ ذمائی کی، پٹے با سید، و سیا ہی میر مہوئے۔

پاسات۔

مٹھائی بسکٹ ، اللہ کی دین دے نے کہا ۔

اوپر کی برقعہ پر جو صاحبزادے تشریف رکھتے تھے بکھلا کر بولے ۔

”ہم بھی لے دیں ابا“ (ہم بھی لیں گے ابا)۔

مولانا جگا بگا ہو ہو کر سب کو تسلی دے رہے تھے ۔ دراصل وہ بیچارے

زنجیر کھینچنے کے واقعہ سے کچھ اتنا گھبرائے تھے کہ ان کی سمجھ میں کچھ نہیں آ رہا تھا ، شائد
اُن کا خیال تھا کہ اب مقدمہ ضرور چلیگا ۔ اور اگر پھانسی نہ ہوئی تو جیل ضرور ہو جائے گی ۔ مجھے

نابالغ بچے کا میں ولی ہوں نا ۔

ابھی مولانا اسی الجھن میں بیوی بچوں کو تسلی دے رہے تھے کہ ناگہاں اوپر

کی سیٹ پر بیٹھے ہوئے سب سے چھوٹے بچے نے چونک کر رونام شروع کر دیا ۔

”واؤ واؤ کو“ بچہ کی ماں بولیں ، اوپر سے اٹھاؤ ۔

”اجی کہاں اٹھاؤں“ مولانا نے بگڑ کر کہا ”دیکھتی نہیں ہو کھڑے ہوئے

کی جگہ نہیں ہے ، رونے دو ۔ استغفر اللہ ۔

”کہیں کسی پریشاب نہ کر دے“ وہ بولیں ۔

”پریشاب کیا کر دیجی“ مولانا نے جواب دیا ”کیا پریشاب کر لیا نہیں تھا“

”کر لیا تو تھا ۔ مگر شائد“ بچوں کی ماں بولیں ”اٹھاؤ“

”خاموش رہو کیوں“ چکا چھک جھک لگا رہی تھیں وہ مولانا بولے !

اب ”واؤ واؤ“ اور جی پیچھے لگی ۔ مقدمہ کے بے انتہا اصرار پر مجبور ہو کر مولانا نے

لڑکی کو دین اٹھا لیا ۔ اب کی تکلیف صاف ہو گئی ۔

”پریشاب کر دو ۔“

• بیچارہ کہتی ہو " وہ پیشاب نہیں کرے گی، مولانا نے کہا۔

بیٹیم صاحبہ نے کئی بار کہا مگر مولانا نے سنی ان سنی کر دی۔ ٹہکی پر دستور رد ہی تھی اور مولانا کو میں نے ہونے چکا رہے تھے۔ یکایک مولانا کے پاس بیٹھے ہوئے مسافروں نے کچھ تلاوت محسوس کی۔ ایک دہا شہرچی نے جن کی گردن پر کئی قطرے ٹپک گئے تھے نظر اٹھا کر دیکھا تو راس لہجہ کر بیٹھا تھا۔ پاس پڑوس کے دو چار آدمیوں نے مزید توجہ شروع کی تو معلوم ہوا کہ مولانا کی گنواپ کی آغوش محبت میں حلاج ضروری ہو فراغت کر چکیں۔ کچھ عجب عالم تھا اس وقت کا سب لوگ گھبرا ائے ہوئے تھے۔ اور مولانا کی شیر دانی سے پا بجا مت تک یہ حال تھا۔ کہ ۶

میاں تک بڑھا کے لیکیا چک کر بیان کو۔

ان کے سامنے کپڑے۔ ۶ اور موت۔ میں سستہ رہتے اور جہاں ہنشین پاس پڑوس پر پڑی تھی اثر کر چکا تھا۔

جیسے کہ مولانا دوران کی ختمہ پا بجا نے ملک پہنچائی گئیں کوئی دس منٹ تک مولانا دوران کی ختمہ ان غلاظتوں کو دہوتی رہیں۔ خدا خدا کر کے مولانا اپنی جگہ پر پہنچے کچھ جھپٹ ہوئے سے مضطرب۔

کئی کئی چھوٹے چھوٹے سیشن پاس ہوئے مولانا بار بار کون کو آئینہ سیشن کے لئے بہلا رہے تھے اور ان کی ختمہ دستور پا بجا نے کے اندر۔

پا بجا کے پاس بیٹھے ہوئے کئی مسافروں نے جب پا بجا کے اندر سے کراہتوں کی آوازیں سنیں تو مولانا کو اہل مدعی گئی کتاب کے گھر میں آپ کو یاد فرما رہی ہیں۔ مولانا کے پا بجا میں دانش ہو تے ہی بچوں کی مٹ زیادہ کراہتیں لگیں۔ ان کی تکلیف بہت

منٹ پر بڑھ رہی تھی۔ درجہ بھر کے تمام مسافر اپنی اپنی جگہ پر کچھ پریشان و سراسیمہ سے نظر آ رہے تھے کہ ابھی کیا ماجرا ہے خدا جانے پیاری کو کیا تکلیف ہے۔
پاسخانے سے کراہنے کی آوازیں کے ساتھ ساتھ مولانا کی بھی آوازیں آ رہی تھیں۔

”تھوڑی دیر بڑا سٹیشن پہنچ جائے تو کوئی تدبیر کروں۔ اگر یہی صورت تھی تو تم نے پہلے کہیں نہ کہنا۔ میں لاتا ہی کیوں ایسے ہی حالت میں کو۔ بڑی مشکل ہے مصیبت میں جان کر دی ہے تم نے موت بھی نہیں آتی مجھ کو اور تم کو۔“
لمحہ لمحہ کرب و اضطراب بڑھتا ہی جا رہا تھا کچھ عجیب حالت تھی۔ ماں کی تکلیف سن سن کر بچے الگ رو رہے تھے اور خود مولانا قریب ہتھاکہ دار ہیں مار مار کر مٹھنے لگیں۔ خدا خدا کر کے کراہنے میں کچھ کمی ہوئی۔ مولانا گھبرا کر پاسخانہ سے باہر نکل آئے بڑی حالت تھی ان کی بغیر پوچھے ہوئے آپ ہی کہنے لگے۔

”عجیب مصیبت ہے صاحب، ولادت ہو گئی ہے ان کے یہاں۔
ہم لوگ حیران تھے کہ اب کیا ہوگا۔ سفر کا معاملہ ایسی حالت، خدا ہی رحم کرے۔ مولانا کے بچے بھی پریشان و سراسیمہ تھے۔ اور خود مولانا مہرہوت و سکت کی منٹ تک یہی کیفیت رہی کہ ٹرین آہستہ آہستہ ایک سٹیشن کے پہلو میں ٹھہر گئی جا کر۔!!“

لڑائی کے بعد

اگر خدا نے چاہا تو انشاء اللہ! لڑائی کے بعد.....

بیس دو بول - صلوٰۃ کے پڑھو اور دوں گی - ارے بیوی آج کل لڑائی کے زمانہ میں تو کچھ ہونا بالکل ناممکن ہے - اب تمہیں دیکھ لو پترا بنے کہ باقی ہی نہیں کہنے دیتا - ملں اور تشریب کا ٹوڈ کر رہی کیا - یہ وہ اکھاڑا جو ڈھائی نے کر رکھا تھا - اب آٹھ دس آنے میں بھی انسیب نہیں - ماریں اچھا سنیں بابا ہوں ہے - آنکھ کا نشہ ڈالنا پیاس اتاری میری مرضی تو اس لڑائی کے زمانہ میں مزید ناچ پوچھو نہ میرے بس کی بات ہے نہ خرید سکتی ہوں - موٹا جھوٹا جو کچھ دیتے ہیں وہ بھڑکڑی پینا لڑچوں کا تن ڈھانک رہی ہوں - اس پر بھی یہ حال ہے کہ منے میں اللہ دیکھے ہر آنسو پر - یہ پانی مہنگی سے مہنگی سے گزر رہے ہیں - باہر پوڑھی کا دروازہ تو قمر نے دیکھ چکا - اس میں دو تین ہلے کی گیلیں لگی آتی ہیں - تھے دن ان کا پانچ ماہ میں بچہ جاتا ہے - روز بیتی ہوں روز چھڑ دیتے ہیں - ناک میں دھبے ہیں - دونوں میں کپڑے جو ہانا سنہ روزہ حال ایک کے چھینٹے سے لگائے تھے پتے دین نہیں پتے - دھبہ ایک مکھن کا یہ حال کہتے تھے زیادہ شوگی باقی ہے کہ زہر سے نہ اس درد کو دمت کر دو - مگر ایک نہیں - ہر - نہیں -

مرمت کرانا تو جیسے لوگ جانتے ہی نہیں! گائے پالی! دودھ دودھ لیا۔ نہ چار۔
 سے مطلب نہ پانی سے غرض! بس جہاں پہلی تار سچ آئی۔ جمعرات کے فقیروں کی طرح
 کھڑے ہیں۔! اللہ بھلا کرے! دو ایسے کرایہ! اگر خدا نخواستہ کرایہ میں گھڑی بھر
 کی بھی دیر ہو گئی تو اللہ دے بندہ لے۔! مکان خالی کرایے کی دھمکی۔ عذاب میں
 جان ہے! بہن اول تو تنور و پٹی کی حقیقت ہی کیا! پھر یہ ہنگامی۔! اللہ ہی سفید
 پوشی قائم رکھے تو رہے! روپیہ کاتین سیر آتا ہے وہ بھی فالحس گیسوں کا نہیں! دو
 سیر کی دالیں! پادلوں کی صورت کو ترس گئی۔ اول تو اچھے چادل ملتے ہی نہیں! درجو
 ملتے بھی ہیں تو وہ دو سیر ڈھائی سیر کے! گوشت روپیہ بارہ آنہ میں۔ ترکاریاں اللہ
 تیری بنا۔! شکر وہ سیر آدھ سیر سے زیادہ نہیں ملتی! لکڑیاں چوٹے میں جائیں۔
 گھر کے تمام پینگ اور کرسیاں جلا دیں۔! آنکھ میں لگنے کی بجائی ایندھن میسر
 ہیں۔! ایسی نفسی تو میں نے آج تک دیکھی نہیں! اگر یہ پیٹ کا دھندلہ ہوتا تو میں اس
 گھر بار کو آگ لگا کر ان سے بستی چھوڑ دیتا! میں بس رہیں! جہنم میں جائے یہ آفت پینا
 ہنڈی! نیکانہ کچھ جن سب لمبوت نے چھوڑ دینا۔! گور میں کیڑے پٹیاں اس کے۔! آمین!
 میری آنکھوں میں خاک! ملو کا بیاہ! اللہ میرا جانتا ہے کیا کیا ارادے لے
 بیٹھی ہوں اپنی صلوگوں پر ان پر ہنسنے دیکھنے کیلئے! یہ! بس چنانچہ ان تو میں دکھیا رہی
 ماں ساری دنیا کی دوست سمیٹ کر اپنی بچی کے قدموں تلے پیچتی! کوئی گناہ! کوئی
 زیور۔! یہاں نہیں تھا جو جہنم میں نہ لے سیکتا نہ سو سکتی ہوں۔! ہانگی کی پارسیب۔
 بازو بندھ کر۔! اور ان۔! لیکن۔! کہہ کر ان پہنوں۔! پیپ کھی۔! باب سوئے کا
 بڑا! دوں گی۔! پیروں کے لئے تو ہرے کہہ پٹی ہوں کہ لیت ہوں گے کہ دنیا کو ہڈی ملی

کہ خواہر صاحب کی پوتی کا بیاد تھا۔ باقی جہیز کے بارے میں وہ "ذرا مخالفت کر
 رہے ہیں۔" کہتے ہیں کہ میں جہیز و ہیز کا سخت مخالف ہوں۔ یہ سب جمالت کے
 ڈھکوسلے ہیں۔ جو کچھ دینا ہے نقد لڑکی کے ہاتھ میں دیدو۔ خلاف تو وہ زیور گینے
 کے بھی تھے۔ مگر میرے بہت سمجھانے بچھانے پر مان گئے۔ آگ لگے مولے اس
 فیشن کو جسے دیکھو بے دین اور لامذہب ہوتا چلا جا رہا ہے۔ اللہ سے واسطہ۔
 نہ رسول سے غرض۔ یہ جہالت۔ وہ جمالت۔ بڑے بڑے چندے دینا!
 بانسکوپ اور تھنڈر دیکھنا بس یہی رہ گیا ہے۔ اللہ جانتا ہے جب سے یہ آف پیٹینٹ
 اخبار چھپنے لگے جہی سے یہ خوشست دینا پر چھا گئی۔ روز روز کا بے مکان جھوٹ
 اللہ ہی ہے جو آسمان نہیں پھٹ پڑتا۔ آج فلاں جگہ لڑائی ہو گئی فلاں جگہ جھگڑا ہو گیا
 آج یہاں بلوہ ہو گیا گل دہاں۔ پرسوں گھٹے کے پیشتہ لڑائی کا پتہ پیدا ہوا۔ یہ۔
 ہوا وہ ہوا۔ مٹیں بناؤ جب تک یہ اخبار نہیں تھے۔ نہ کانگریس ہوتی نہ نیک آئی۔
 نہ گاندھی پیدا ہوئے نہ جناح۔ نہ ہندو مسلمانوں میں جھگڑے ہوئے۔ سب امن میں
 رہتے تھے۔ نہ کوئی جھگڑا تھا نہ کوئی کھینچ۔ اور اب تو سنستے سنستے کان پک گئے
 ہیں۔ جلا تمہیں خیال کرو کہاں ہماری سکھ اور کہاں جرمنی کے کفن کھسوت! شیر اور گدے
 کا کون مقابلہ۔ یہ سب اخباروں کا جھوٹ ہے جو کہتے ہیں کہ ہٹلر نے کوئی ملک تباہ
 کیا ہے۔ خدا لگتی تو یہ پوچھو یہی ہے کراں مولے جھوٹے پتے اخباروں کو پڑھو
 ہی نہیں۔ قیامت ہی ہوں میں نے تو ان سے صاف صاف کہہ دیا کہ میرے گھڑیہ
 جھوٹے پتے اخبار جو تم سیکڑے تو بس اچھا نہ ہو گا۔ تم کو مگر جھوٹ ہی پڑھنا ہی
 ہے تو منگو سیت دہیں باہر رکھو۔ مجھے تمہیں آتی ہے ابھی دو برس کی بات ہے

جب وہ لڑکی پیدا ہوئی تھی ان کے کسی دوست نے اخبار میں مبارک باد چھپوا دی یہ بہت خوش خوش گھر میں اخبار سیکڑائے۔ پھر کیا ہوا دیکھ لیا تم سب نے! کیسی بھولی بھالی تھی۔ اللہ نے بلالی۔ میرا تو کلیجہ لہرز جاتا ہے جب دیکھ لیتی ہوں اخبار کو ننھی بچی کی صورت آنکھوں تلے پھرنے لگتی ہے۔

ہاں تو کہہ رہی تھی کہ بس لڑائی ختم ہونے کے بعد ہی ارادہ ہے کلاس کا نکاح کر دو پیام تو کی آئے! لیکن ہوں۔ تم جانتی ہو کہ یہ زندگی زندگی کا ساتھ سابقہ ہے! میں ایسے معاملے میں بہت پھونک پھونک کر قدم رکھتی ہوں۔ آج کل کے لڑکے۔ تو بہ۔۔۔ تو بہ۔۔۔ میرے سامنے ابھی خود دو پہاڑ ہیں۔ نہ جانے کیا مقدر میں لکھا ہے۔ مگر ایمان کی بات تو یہ ہے کہ جو جیسا ہوتا ہے ویسا ہی کہلاتا ہے۔ مجھ کو تو اس زمانے کے طور طریقے خاک نہیں چمکتے! ایک آنکھ نہیں بھاتے! یہ چودھویں صدی نوں لوٹ کر آئے! میاں نے بیوی کا گھونگھٹ اٹھاتے ہی ہاتھ میں ہاتھ دیا۔ بائیسکوپ، تقییر، کس کس ہاٹ بازار، کچہری دربار، بندریا کی طرح سٹے پھر رہے ہیں۔ نہ پردہ، نہ برقعہ، غیرت و شرم کا نام ہی نہیں! وہی میوں کا ایسا پہناوا۔ اونچی ایڑی کی گورگابیاں۔ الٹی مانگ۔ اللہ جانے اس زمانے میں کیا ہو گیا ہے کہ موئی کسبوں اور بیویوں میں کوئی فرق نہیں رہا۔ اے ہے یہ آج کل لڑکے نہیں باپ پیدا ہوتے ہیں۔ باپ کی بوڑھی بوڑھی بیویوں پر روزہ و زنت نکو فیشن نکالتے ہیں۔ دارمھی تو اصل خیر ہے اس زمانے میں فیشن پر بھینٹ چڑھ ہی چکی ہے۔ ٹھاٹھ ہاتھ بھی بالکل کورتوں جیسے بستے چلے جا رہے ہیں! میں نے تو ارادہ کر لیا ہے چاہے میری صلتو تا بہ زندگی یوں ہی کنواری پڑی رہے مگر بدلی تو کسی ٹھکانہ

کے لڑکے سے: چوہرب، نسب، چال چلن، طور طریقوں میں برابر کا ہو، نہ بچہ کو دلست
 پاس بیٹے۔ نہ گاؤں گراؤں۔۔۔ بس کھاتا پیتا تھوڑا دال روٹی سے مرے میں ہو۔
 لڑکی کے جو سہاگ سے رہے، میرے لئے یہی سب کچھ ہے۔

۳

شور کی مرضی ہے تو لڑائی کے بعد۔۔۔
 گنگا کی قسم کھا کر کہتا ہوں پیڑی۔۔۔ لڑائی کے بعد کم سے کم دس میں گئے تھے
 ضرور کھوہ دل کا۔۔۔ یہ لڑائی اور۔۔۔ بے عزت سے تو بالکل ٹھیک ٹھاک ہے، اگر ہمیشہ ہوتی
 رہے تب بھی لاکھوں کی مل کو کچھ سنبھال رہا ہوگا۔ فیکر ہے تو بس اتنی بات کی کہ لڑائی
 کی وجہ سے بدیشی مشینیں تباہ بالکل بند ہو گئی ہیں۔

ہاؤل آئے دیتیں کی مشینیں ب اتنی پڑائی ہو چکی ہیں کہ روز روز مجھ کو دیتی رہتی
 ہیں۔ اگر ٹھیک ٹھاک۔۔۔ مشینیں ملتی ہیں تو روز نہ کم سے کم دو دن آتا اور تین سو روپیہ
 کی مدد دے سکتی ہے۔ آٹے کی پسائی تو کم دیکھ رہے ہو روزانہ کتنی بڑھتی چلی جا رہی
 ہے!

گزشتہ دنوں کا ڈرنہ ہوتا تو تیس چالیس لاکھ روپیہ کے قریب پہنچ سکتے
 تھے، جو جاتا۔۔۔ بے پند رہا یہ کہ قریب پہنچ سکتے تھے۔ میں نے پانچ لاکھ روپیہ
 کو دو ایک تھوڑا سا کی قیمت ب آٹے لٹنی ہو چکی ہے اور ہنگامی کاموں میں جا رہا تو ایشور
 چاہیے چھاس لاکھ روپے کاماں ہو جائیگا۔ ذرا خیال رکھنا میں دن بے لگ جائے۔
 جتنے کمائی ہو جائیگا بچوں کے۔۔۔ روزانہ۔۔۔ آٹے پر بھی مرے گا کہ روپیہ بچائے

تو نہ چھوڑو۔ میں نے سب انتظام کر لیا ہے دو ہی چار دن میں کئی چاندی گھانے والے
سنا کر جائیں گے۔ یہ روپیہ گھوڑوں کی چاندی نکلاؤ۔ پچھلے سات دن دیکھ
چکے ہو ملک کی چاندی کا بھاؤ کتنا بڑھ گیا تھا۔ یہی حال روٹمنک کی چاندی دو نے بھلاؤ
چڑھ جائیگی۔

اب کی سمت پہلے ہی سب پڑا نے کھاتے بند کیے بناؤ لٹا۔ لاکھ دولاکھ
سے زیادہ کی جمع خرچ نہ دھانا۔ پھر روز روز کے ٹیکس اور لڑائی کے چندے کہاں سے
دینے جائیں گے۔ اس دن تپتی صاحب نے بناوا جیبا تھا۔ پچاس روپیہ دے رہے تھے
پچاس۔ تم ہی بناؤ اگر لاکھ کوڑی مل پچاس پچاس روپیہ چندہ دینے کے تو لڑائی سے پہلے
ہی دیوالہ نکل جائیگا۔ میونسپلٹی کے پیر میں آئے تھے اس دن بتاتے تھے کہ کلکتہ میں
قحط پڑ گیا ہے سیٹھ۔ سب لوگ فاقوں میں رہ رہے ہیں کچھ مذکورہ۔ چندہ دو۔
میں نے کہا میرے پاس کیا دھرا ہے جو کلکتے اور ممبئی مذکورہ جانوں۔ میرے دروازہ
پر خود ایک چھوڑو گاؤں بندھی ہوئی ہیں انہیں کا چارہ پانی نہ مل رہا ہے۔ تم لوگوں کو چندوں کی
پٹری ہے۔ بنانے کتنے جہاز زر مرہ سرکار غلے کے بھیج رہی ہے۔ اور کلکتے والے
ہیں کہ بھوکوں میں رہے ہیں۔ اور پھر اگر ان کی اسی بہانے لکھی ہے تو کیا چندوں سو
میت کی گھڑی مل جائیگی۔؟

چندہ، چندہ، چندہ۔! جادھر دیکھو یہ سنائی دیتا ہے۔
سیٹھ کوڑی مل دنیا کی دستیاؤں کا ٹھیکہ دینے کے کتاب شہر بھر کے
تامر گریو شا۔ دھرم شامے۔ انا تھا۔ پانچ شامے بھی میں تو چارپے کے ماہر۔
چندہ دینا پڑتا ہے۔ پچھلے پنا بھی کوئی دین دھرم ہے۔ پوہا پٹا۔ ستا دین کی کتھا

لکادشی کے بہت ہنیم جی سب کچھ کرتا ہوں۔ اب بھی اگر۔ نہ کہ میں جلد میرے بھاگ
ہی میں بیکٹا ہے تو اس کو میں کیا کر رہا۔

ہاں۔! سنئے ہو ریزنگاریوں کا بھاؤ روز بروز بڑھتا چلا جا رہا ہے۔ اب ایک
روپیہ کی دس آنے ہو گئی ہے۔ فلا فلا روک کر کام کرنے کی ضرورت ہے بھگوان
نے چاہا تو چند دنوں میں گھٹ گھٹ کر آٹھ آنے تک آیا چاہتا ہے۔ پنک کے بابو
سے مل کر ذرا بات چیت کرو۔ مگر وہ پچاس پندرہ روپیہ کی ریزنگاریاں دوا دیں تو نقد
پچاس روپیہ دوں گا۔ کوشش کرو شاید آجائے رہے پھر۔

مونگ پھلی کے مل دے آجکل بہت ہڑ پھا رہے ہیں کہتے ہیں یا تو بھنگائی
کا بھتہ دیا پھر تنخواہ بڑھاؤ۔ میں نے تو صاف صاف کہہ دیا کہ یہ سب کچھ آجکل لڑائی
کے زمانہ میں ہونا مشکل ہے۔ محنت کرو اور جان توڑ کوشش کرو تو لڑائی کے بعد۔
اکٹی روپیہ کے حساب سے تنخواہ بڑھا دوں گا۔ چونکہ یہ سب سمجھتے ہیں کہ اگر ہم نوگ
کام چھوڑ کر چلے جائیں گے یا ہڑتال کر دیں گے تو مالک کو آدمی نہیں میں گھر۔ یہ جانتے
نہیں کہ اگر سنیہ کوڑی مل بڑے لاث صاحب کو سلام بول دیگا تو کراچیوں میں بھر کر
آدمی لکھتے سے آجائیں گے۔ بیچارے بھگوان مر رہے ہیں، کھانے پینے پر یہ سودا

کچھ مہنگا ہو گا۔ پھر اپنے یہاں تو بابا اور دادا کے وقت سے۔ سدا بہت۔ جاری
ہے۔ ابھی اُس دن پانچ سلا ہو چکے کو پاؤ پاؤ بھڑا میں نے دو لیا تھا یہی کیا کم ہے
پاؤ بھڑا آج کل دس آنے کا ملتا ہے پانچ سو نادس آنے اسی طرح ہو گئے۔ سال بھر
میں ایسے ایسے دس پانچ خرچے ہو جاتے ہیں۔ بچوں کی جلدائی سے بھگوان بھی
خوش ہوتے ہیں۔ قحط پڑ گیا ہے۔ نیار سے تکلیف میں ہیں مگر کم کریں گے اور مزے

سے کھائیں گے۔ اور اگر یہ بھی نہ ہو تو بھی مجھے کیا کمی ہے! پندرہ ہزار سے کچھ زیادہ
 ہی اسامی ہیں۔ اکتی روپیہ سود پر میں نے سب کو روپیہ دیا ہے غریبوں پر دیا کرنا ہی پڑتی
 ہے کیا کروں بچارے بھوکوں مر رہے تھے دین دھرم سمجھ کر اکتی روپیہ سود ہی پر دے
 دیا۔ ورنہ بین تو آج کل بہت ہے۔ اگر میں ان لوگوں سے کہہ دوں کہ بھائیو! ایک
 ایک ایک مہینہ میری مل پر کام کر دو میں سود چھوڑ دوں گا۔ تو رام جلتا ایسی
 ایسی پاؤں خ ملیں اور کھول دوں۔ تب بھی آدمیوں کا ٹوٹنا نہ ہو! چھوٹے مہینہ جی! مجھے
 تمہارا بڑا خیال ہے۔ سچ پوچھو تو میں نے تم کو یہی سوچ کر دس روپے مہینہ پر
 نوکر رکھا تھا کہ روز روز کی تنخواہ گھٹانے بڑھانے کا جھنجھٹ ہی نہ رہے۔ ورنہ
 یوں تو آٹھ روپیہ پر بھی آدمی مل رہا تھا۔ مگر سچی بات تو یہ ہے کہ سستا روئے
 بار بار مہنگا روئے ایک بار۔ یہی خیال کر کے میں نے ایک دم سے دس روپیہ
 مقرر کر دیئے تھے۔ کہ آئے دن کا جھگڑا نہ رہے۔ تم خود دیکھ رہے ہو آج کل
 دنیا بھر کے روزگار ٹھپ پڑے ہوئے ہیں۔ سوائے گھلانے کے نفع کا نام ہی
 نہیں۔ اپنا تو یہ حال ہے کہ سونا چھوٹے ہی تو مٹی ہو جاتا ہے۔ کھانے پینے
 سے الگ تکلیف۔ ایندھن ملتا ہی نہیں۔ مصیبت میں جان ہے۔ تم کہتے
 ہو تنخواہ بڑھاؤ۔ میں خود اپنے دکھ میں پھنسا ہوا ہوں۔ تم کو اپنی پڑی ہے۔
 محنت کرو۔ بھگوان کی اچھیا ہے تو لڑائی کے بعد کچھ تنخواہ ضرور بڑھاؤں گا۔

پڑھتے پڑھتے "جبریل" ہو جاؤں۔

کبھی کبھار چٹھی کے دن جب کہیں "اسٹیڈی کیلئے نہ جانا تو بھی
میرا کمرہ تمام دن اندر سے بند ہی رہتا۔ کیونکہ کمرہ کے باہر مختصر سے صحن میں برتنوں
کے مانجھنے کی پیہم کھڑکھڑاہٹ۔ بیدری کے ساتھ نل سے بہتے ہوئے
پانی کی شرشر اسٹ۔ اور پھر نیچے رہنے والی عورتوں کی بے چارہ اور گندی
باتیں۔ میرا دماغ پکا دیتیں۔

"سو کھی لکڑی ملتی ہی نہیں۔"

"مرلی کی بوا۔ کیا پکایا آج"

"جانے رامو کی بہو کے لڑکا کب ہوگا۔ دن تو پورے ہرچکے"

"دو دن سے مباحلدی ہی بند ہو جاتا ہے۔"

"یہ بابو بھتیتر سے کمرہ کیوں بند کر لیتے ہیں۔ نہ جانے کیا بات"

"تو نے سنا۔ ری۔ بھوچی۔ گنگا کی دلھن بھاگ گئی۔ اس

ڈلایو کے سنگ"

"اسپتال میں بھرتی ہو جاؤ۔"

"پنجاب میں نیچے لیگا۔ چھی۔ نا۔ کو"

"دیکھ۔ تیرے دوستوں نے کیسا مارا ہے۔ میرے شیا مو کو"

"نمبے کا جی چھوڑ۔ چل۔ ہٹ"

"کیا کوئی چٹھی نہیں آئی۔"

"چہ۔ چہ۔ چہ۔ لام پر چلا گیا دکھیا؟"

میرے کوٹھے کے صحن پر اکثر قسمی قسم کے معاملات چھڑے رہتے۔ یہ گندی قسم کی غلیظ اور بے ہنگم کثیف عورتیں زیادہ تر میرے کوٹھے کو۔ اور ہر کے کھیت اور پینچھٹ۔ کی ان رد مانٹک ضروریات کے طور پر استعمال کرتیں جو اکثر اسی قسم کی باتوں کیلئے مخصوص ہوئے ہیں اور جن کو ان لوگوں کا۔ دارالعوام۔ کہنا بیجا نہ ہوگا۔ اور میں نے آج تک کبھی بھی ان کے اس تکلیف دہ آرام میں کوئی مداخلت یا دخل اندازی نہیں کی۔ حالانکہ مکان کا مالک ہر دینے مکان فعلی کر لینے کی دھمکیاں ہی دیا کرتا۔

صاب — سارا دن آپ کا ببا — بند ہی نہیں ہوتا ہے صحت

پھٹی پڑتی ہے۔

آپ اپنا دوسرا انتظام کر لیجئے — مجھے نئے مکان کی ضرورت ہے۔

نیچے زینے میں قفل کیوں نہیں لگا دیتے۔

تو میں کیا کروں — آپ پانی نہ لینے دیجئے۔

جناب روز — روز — خلی کی مرمت نہیں ہو سکتی۔

میں سخت عاجز تھا کہ ایک مکان کو کبس طرح سمجھاؤں کہ پانی جیسی کم قیمت چیز بند کر دینا۔ مزید۔ ہو جایا کرتا ہے۔ آپ نے نیچے کمریہ دلو تو مہر رکھتے ہیں۔

لیکن ان کے پانی کا کوئی انتظام نہیں کیا — صرف کمریہ ہی بیجا جاتے ہیں۔

چاہے مجھے کھڑی کو دینا پڑے — مگر قفل لگا کر پانی بند کر دینا میرے بس بات نہیں۔

ان سب باتوں کے باوجود کبھی کبھی نرمی سے سمجھانا بھی پڑتا۔

دیکھو تم لوگوں نسل کا ستیاناس کر رہا ہے۔ اگر زیادہ گڑبڑ

کر دگی تو جانتی ہو مجبوراً جھکوزینہ میں قفل لگانا پڑے گا۔ سُن لیا تم سب نے۔
 سب عورتیں اپنی اپنی صفائی دینے لگیں۔ جیسے یہ سب کچھ ان لوگوں
 کا کیا دھڑا نہیں ہے۔

”نا۔۔۔ بابو۔۔۔ نا۔۔۔ میں نے کبھی بہا خراب نہیں کیا۔ وہ جو آتی
 ہے۔۔۔ راجکی ماں اس کا سب قصور ہے۔“
 ”ہاں۔۔۔ وہی تو بمبا کھلا چھوڑ جاتی ہے۔“
 ”اور مالن کے لڑکے بھی تو سارا دن پانی سے کھیدا کرتے ہیں۔“
 ”نا بھوجی۔“

”سرجو کی بہن نے تو اس دن نمبے کا بیج نکال ڈالا تھا۔“
 ”ہاں۔۔۔ بابو۔۔۔ وہ رانی تو اس دن اس کو ٹھٹھری میں نہائی ہے۔“
 غسٹھانے کی طرف اشارہ کر کے ایک عورت نے کہا سچ مج میرے غسٹھانے
 میں بھی غلطیتیں دھوئی جاتی ہیں۔ میرے تن ہر روز میں چنگاریاں چھوٹنے لگیں۔ اللہ
 کی مشاں۔ اب میرا غسٹھانہ ان بڑھئی۔ گندری۔ اور غلیظ عورتوں کیلئے ہو گیا۔
 جی چاہتا تھا کہ فوراً ہی اس منحوس اور گندے گھرواگ لگا دوں۔ اور اس غسٹھانے
 کی اینٹ اینٹ کھو کر پھینک دوں۔ ہر مہینے گریہ دے کر باتیں میں سُنوں۔
 اور غسٹھانے میں نہ جانے کس قسم کی غلیظ اور گندری کثافتیں دھوئی جائیں۔ گویا
 میرا گھر ہوا بھٹیالوں کی سرسراہٹ۔ زمانے بھر کی آلاشیں۔ دنیا بھر کے لوگ
 گندگی۔ میرا جی متلانے لگا۔

میں چاہتا تھا۔ لڑائی کی وجہ سے اول تو مکان پہنچے بھی بہت تھے۔ دوسرے ملتے ہی نہ تھے۔ پھر ایسے موقع کے مکان بازار بھی قریب! ہوش بھی نزدیک! اور پھر کالج بھی دور نہیں۔ عجب مختصر میں جان تھی۔

ادھر نیچے کی کڑیہ دار عورتیں تھیں کہ میرے ساتھ بہت ہی "سوشل" ہو جانے پر تھی ہوتی۔

"لڑائی میں کیا ہوانہ جانے"

"تمہارا مکان کہاں ہے بابو۔ جی"

"ذرا بابو۔۔۔ یہ خط۔۔۔ پڑھو دینا"

"جانے یہ منہ گانی کب ختم ہوگی"

"بیابان نہیں ہوا۔۔۔ ابھی تمہارا"

"بیچارے بڑے ہی اچھے ہیں بابو"

"ایک دو تکی کے پیسے تو نہ ہوں گے۔ تمہارے پاس"

"ریکلیٹ (وکالت) پڑھ رہو۔ آپ نا۔؟"

"ایک چھٹی لکھ دو۔ ننھی کا آبا۔۔۔ لام پر چلا گیا ہے"

"ذرا ماحس دے دو"

میں سخت عاجز تھا کہ یا اللہ یہاں ہر قسم کی ہمیں چسپتا۔ کمبخت ملیر یا پو

ٹانہ فائدہ بھی دیتا ہے ان لوگوں سے۔۔۔ چلانے گردن توڑ بخار۔۔۔ اور پلنگ

آج کل کہاں مر گئے ہیں۔ دنیا کے تمام ڈاکٹر جھوٹے ہیں۔ جو کہتے ہیں کہ گزری

اور غلاظت سے بیمار یاں پیدا ہوتی ہیں۔ بالکل غلط یہاں تو دنیا بھر کی بیماریاں

خود سسکیاں لیکر ختم ہو جاتی ہیں۔ اور یہ سب مرکبوں نہیں جاتیں جو چھپا چھپ
 جاتا ہے۔ اندر کرے زلزلہ ہی آجائے کہیں کوئی کی طرح۔ اور یہ مکان۔
 یہ تمام کو ٹھہریاں۔ سب کچھ ڈھیر ہو جاتیں۔

ایک طرف تو میں ان سب کے مرجانے کی دعا مانگ رہا تھا دوسری جانب
 نہیں میں ایک نہایت کردہ صورت بڑھیا۔ روزانہ کالج جاتے وقت اور واپسی
 پر طرح طرح سے تنگیوں میں گر کر۔ بڑی طرح کو لے لے کر۔ عجیب عجیب قسم
 کے اشارے کہے مجھ پر۔ عاشق ہو جانے کی کوشش کر رہی تھی۔ روزانہ
 میرے زینے سے اُتے ہی۔ اپنی پل پھلی ساری۔ بے باکل ہو رہی تھی
 سے ڈھلکا کر۔ نگہائیاں لیتی۔ بڑے زور زور سے کھانسی۔ کھنکھارنی
 ۔ ہنسی مانیں بھرتی۔ اپنی بے ہنگام اور بیدل پنڈیوں کو کھول کر
 ۔ اندر دھنسی ہوئی آنکھوں سے ٹھوڑے ٹھوڑے۔ دیکھنے۔

کیا سکوں جا رہے ہو۔ باپ۔

ایک آنچلہ ہو تو دید۔

بچانے۔ کیوں۔ کمر میں۔ در دہرہ ہاتھ۔

کل اتار رہے۔

مجھے اس کی ان فضول اور بے ہودہ حرکتوں پر رہ رہ کر بہت ہی غصہ آتا۔
 اور میں ہلکا کوئی جواب دیتے ہوئے نگرانی سے منہ پھیر لیتا۔

پانی بند کر دینے، اُفیل لگا دینے کا مسد بھی تک نہ ٹھہرتی تھا۔

کارِ حج سے مجھے دوپہر کو ہی واپس آنا پڑا۔ شاید اسٹریٹ لک ہو رہی تھی۔ میں جو گھر پہنچتا ہوں تو میرا غسلخانہ پانی کے نل کی بے پناہ آوازوں سے گونج رہا تھا۔ میرے غصے کی انتہا نہ رہی۔ میری سمجھ میں بالکل نہ آیا کہ اپنے ہی غسلخانہ میں یہی نہ تھے اس طرح پروردہ چلے جانے کا کیا حق حاصل تھا۔

سچ میں سچے میں کہہ گیا۔
ایک ہلکی سی چیخ کے ساتھ وہ اپنے دونوں پاؤں جو گرادر دنی بیٹھ گئی اس کے سارے بدن پر کپڑے کا ایک تار بھی نہ تھا۔ پکھرے ہوئے گھنیرے بالوں سے پانی اس طرح ٹپک رہی تھیں جیسے زور زور سے مینہ برس رہا ہو۔
”بابو۔ اب کبھی نہ آؤں گی۔ نہانے کیلئے۔“

اس نے آنکھیں جھکائے ہوئے کہا!
آج پہلی مرتبہ ایسا معلوم ہوا جیسے کشتیوں میں نورِ جگمگا اٹھا!
بالکل کمسن! گورے چٹے رنگ کی دُوبلی پتلی لڑکی۔
کیا ایسے گندے اور کثیف ماحول میں یہ خوبصورتی بھی ہو سکتی ہے!
میرزا دل دھڑکنے لگا۔

”مگر۔۔۔ مگر۔۔۔ تو۔۔۔ میں نے پوچھا۔“
”میں۔۔۔ رانی۔ ہوں! پرشادی بھیا کی ہیں۔ وہ بولی۔“
”رانی۔ میں نے سوچا وہ سچ سچ رانی۔“ یہی تھی۔ میں جلدی
سے غسل خانے سے باہر نکل آیا۔

”نہانے۔۔۔ خوب! میں خانا ہوں گا۔“

بخلے کس طرح انسان سیدھا پانی بہا کر بلدی سے وہ باہر نکل سکتی —
اس کا چہرہ شرم و ندامت سے عرق ہو رہا تھا — اور منہ زور زور سے
اُچھل رہا تھا —

• تو روز نہا — جلیا کر — آکر : میں نے خود سے دعوت دی —
نا — بابو — اب کبھی ایسی خطا نہ ہوگی ۔ وہ کہنے لگی —
نہیں — نہیں — میں خطا نہیں ہوں — رانی !
اس نے کوئی جواب نہیں دیا — جلدی بلدی دوزینے سے نیچے
اُتر گئی —

آج اتنے دنوں میں پہلی بار میرا دل کٹافٹوں کی طرف کھینچا ہوا محسوس ہوا
میری دلچسپی دوسرے سے کسی کو ٹھکری میں نہیں کی ایک سب پناہ بندہ تھا۔ قصص نظر آنے
لگی — یہ — مار — کہتے کی بدلتے آہستہ اور رفتاری سے سرٹ کر سی گندے
غصے خانے میں — کتنی تھی — جہاں کی بہ دوزار ہو میں ہوش و حواس کو پریشان کر دیتا
میں بے تک اپنی مثال آپ تھیں — — — اور — — — رانی — رو — روکر
میرا دل چاہتا تھا کہ اپنے دل میں تمام گریہ دار جو تیں — — — وہی گندہ تھی جیسی جو تیں —
بہایت غلیظہ اور شیف جو تیں — — — اب میرے کہنے پر جتن مانگتے تھے تھے —
اپنی سیل سیل میں رہنے کے لیے — — — پھینک دیتیں — — — جوں دیتیں — — — اور تنہا پانی
بہا تیں کہ میرا دل بے گناہ رہے — — — وہ سب بہت ہی بے گناہ تھی اور
بے گناہ — — — جب وہ جیتیں گے تیں — — — یہ طعنہ — — — تنہا تیں — — — کیا جاتا —
دور — — — شے — — — رانی — — — جی — — —

پڑھ کر سُناتے ہوئے پوچھا:

جواب بلکہ دوں۔ رانی۔ اب تم نہانے نہیں آتیں۔

کیا بات ہے۔

بات تو کچھ نہیں۔ وہ برابر لگتا ہیں نیچے کئے رہی۔ ماما جی۔

بہار میں۔

کہاں۔ کیسے۔ کب۔ میں سب کچھ جلدی جلدی

پوچھ لینا چاہتا تھا۔

نہاں ہو گیا تھا۔ اب کھانسی بھی آنے لگی۔ وہ بولی

دو نہیں پڑی۔ میں نے حمد ردی کے ہجڑے کیے۔

ہاں دوئی اسپتال سے رنی تھی۔ پ۔ فائدہ نہ ہوا۔ اگر

نہ جواب دیا انہما اب جاتی آؤں۔

اس نے چنے کیسے قدم اٹھایا ہی تھا میں نے پوچھا۔

جواب۔ جواب نہیں بلکہ دوں۔

ماتا جی۔ پوچھیں۔

اس کے۔ ہتھ ہی۔

مجھے انتظار کرتے تھوڑی ہی دیر ملی تھی۔ وہ ہٹ آئی۔

ماتا جی کہتی ہیں۔ بلکہ دو باؤ۔ بڑی دیا ہوئی۔

ان کی لگت ہوں سے متجائیں۔ ہٹنے لگیں۔

دیا ہوں۔ کہنی دیا۔ مٹیہ جا۔ رنی۔ میں نے پتے

کہا ۔ میرے دل کی رانی :-

نہیں ۔ بابو ۔ میں مزے ۔ میں
میں نے زبردستی شانے پکڑ کر کرسی پر بٹھادیا ۔

۔ رانی ۔

چٹھی ۔ لکھو ۔ بابو ۔ اس نے کہنا شروع کیا ۔ لکھو ۔ ماناجی کو
بخار ہے ۔ اور یہ شادی بھیا کی نوکری بڑھ گئی ہے ! ۔ اور ۔ اور پرنام
۔ اور ۔ اپنی خبر لکھو ۔ سندی کا کیا حال ہے ۔ اور ۔ سب راضی خوشی
۔ سب کو رام رام ۔ متھرا کی ماں ۔ جاڑے بخاریں مر گئی ۔ اور سب کو
رام رام ۔ سب راضی خوشی ۔
وہ یکایک کہتے کہتے رگ گئی ۔

پر ۔ خط تو ہے نہیں ۔ ڈاک خانہ بھی بند ہوگا ۔

میں نے کہا ۔

گھبراتی ۔ کیوں ہے ۔ سب ہو جائے گا !
میں نے جلدی جلدی میز کی دراز سے پوسٹ کارڈ نکال کر لکھنا شروع

کر دیا ۔ !

اور کیا لکھ دوں ۔ ؟

اور ۔ اور ۔ جو جی میں آئے لکھ دو !

اپنی ساری کے پلوٹ کھیلتی ہوئی وہ بولی ۔

مجھے تو اس کی سادگی پسند آگئی ۔ وہ بھی جھیب پر مسکرا اٹھی ۔

میں نے دو چار رسمی باتیں بڑھا کر پوسٹ کا سادہ حصہ بھی سیاہ کر دیا۔
 لکھوائی۔ دو۔ رانی!

لکھوائی۔ وہ حیرت سے میری طرف دیکھنے لگی!
 ہاں۔ ہاں۔ لکھوائی۔ یہ خط جو لکھا ہے میں نے اس کی لکھوائی

مانگ رہا ہوں! میں نے کہا تھا۔
 مگر۔ وہ حیرت سے میری طرف دیکھ رہی تھی۔ میرے پاس

کچھ نہیں باجو۔
 میں نے جنتے ہوئے کہا۔ لیکن لکھوائی تو دینا ہی ہوگی۔

۔ مانا جی دیں گی! وہ بولی کتنے پیسے ہوئے۔
 اس کے چہرے کا، اضطراب و پریشانی بیکار بیکار کہہ رہا تھا کہ اگر اسے پہلے
 معلوم ہوتا کہ لکھوائی کے پیسے بھی دینا پڑیں گے تو وہ خط نہ لکھواتی۔ سمجھنے لگی۔
 اس پر اضطراب سادگی مقناطیس کی طرح بچھا اپنی طرف کھینچنے لگی۔

میں اپنی کرسی سے اٹھ کھڑا ہوا۔ اس کے بھوئے پن اور سادگی پر میرا دل
 بیقرار ہو گیا۔ میرا دل حرکت ہوا دل اس کے اُبھرے ہوئے سینے کے
 مدوجز میں جھپکے لینے کیلئے بڑھتا چلا گیا۔ اور۔ میرے سب اس کے
 کے دیکھتے ہوئے۔ ساروں کے قریب پہنچ گئے۔

۔ رانی۔

۔ دروازہ کی آڑ سے سامنے آکر وہ بیکار سی۔
 وہی ہڈشکل بڑھیا۔ جو مجھ پر ریجھی ہوئی تھی۔ بھٹی کی طرح کوند

کر رانی مکہ سے باہر اور زینے پر! میں سکتے میں جہاں کا تہاں کھڑا۔ وہ گیا
 بڑھیا کا یہ المنظر بڑھیا۔ اب وہیں کھڑی تھی جہاں پر رانی میرے دل کی رانی
 تھی! بڑھیا کے پچکے ہوئے گال۔ ریس کو رس کے میدان جیسا چٹیل۔ سینہ
 میرے دھڑکتے ہوئے دل کے مدوجز میں پچکے لے کھا رہا تھا۔ بد رونق۔
 اور۔ دھنسی ہوئی آنکھیں۔ چمک رہی تھیں اس کی۔ وہ
 مسکرا رہی تھی!

”بابو میں۔ کسی سے کہوں گی۔ نہیں۔“

ہو جایا کرتا ہے۔!

مولوی — وہ چاہے کسی درجہ کا کیوں نہ ہو — بہر حال
مولوی پھر مولوی ہی ہوتا ہے — یہ اور بات ہے کہ ذرا سہرا ہو لی سنس قسم کہ
مولوی زیادہ دلفریب و جاذب نظر ہوتے ہیں — اور کم انکم براہ راست
اندھیاں کو رنگ کر لیتے ہیں — ان کے قبضہ میں جو خشت ہوتی ہیں
وہ اعلیٰ قسم کی — جیسے ہندوستانی ریلوں کے فرسٹ کلاس — کمپارٹمنٹ
یعنی جتنا گڑا لئے اتنا ہی میٹھا ہوگا — اس لئے چھوٹے درجہ کے مولوی
— ذرا چھوٹے درجہ کی جنت — دے سکتے ہیں — بہر حال میں یہی سب
کچھ سوچ رہا تھا کہ — کہ اتنے میں سلام علیک کی آواز گونج اٹھی —!
میں نے — وعلیکم السلام کی ذمہ داریوں سے عہدہ برآ ہوتے ہوئے

عرض کیا —!

تشریف رکھیے — کیسے رحمت فرمائی جناب نے —!

مگر کے گویا چاروں طرف دیکھتے ہوئے بولے —!

جی — جی — مجھے صدیقی صاحب سے ملنا ہے —!

میں نے ادب سے کہا —

میں — حاضر ہوں — فرمائیے —؟

ہا — ہا — حیرت سے صوفوں کے گدوں میں دھنستے ہوئے

بولے — آپ ہی ہیں — جی بہت خوب — آپ نے مجھے پہچانا —

نہیں — بہ خوب —

جلدی سے پلک کر میرے ماتحتوں میں پنچ لڑانے کے انداز سے چمٹ

پڑے۔

کمال کیا۔۔۔ تم نے۔۔۔ ارے بھئی تم تو میرے بہت ہی قوی عزیز

ہو! میرے گھر میں خدا بخشتے تمہاری پہلی بیوی کی خالہ ہوتی ہیں۔ بس یوں سمجھو کہ تمہاری دنیا ساس، اور میری خوش دامن صاحبہ رومہ، خدا منفرت سے۔۔۔ ان سب کے آباؤ اجداد خدا شیاں غازی سلطان محمود غزنوی کفر شکن

رحمۃ اللہ علیہ کے پہلے حملہ میں عرب سے ایک ساتھ آئے تھے۔۔۔ امدان سب

میں بہت ہی میل و محبت۔۔۔ اخلاص و یکجہتی۔ آپس داری و مروت تھی۔

چہ۔۔۔ چہ۔۔۔ کیا لوٹ تھے۔ کیا لمانہ تھا۔۔۔ اب

دیکھ لیجئے۔ ایک دوسرے کو کھائے جاتا ہے۔۔۔ نیچے جاتا ہے۔

حب۔۔۔ کفر۔۔۔ احماد۔۔۔ بے دینی۔۔۔ شرک۔۔۔ بے مروتی۔

کج فستق۔۔۔ میں تم سے کیا کہوں۔۔۔ دنیا کا کیا حال ہوتا چلا

جارا ہے۔۔۔

مولوی صاحب سلسلہ و منظر کو زیادہ شرح و بسط کے ساتھ جاری

رکنا جانتے تھے۔۔۔ مگر میری طبیعت ابھی رہی تھی۔ میں نے دخل

در معقولات کرتے ہوئے کہا۔۔۔

بڑی خوشی ہوئی جناب سے مل کر۔۔۔ دولت خانہ

نہیں ہے نا۔۔۔؟

میں تو کہہ رہا تھا میں۔۔۔ پھر ارشاد ہونے لگے۔۔۔ میاں بزاز دین

یوسف کی چیرہ دستندوں نے مجھے بے گھر کر دیا۔ اب کوئی پندرہ سال سے تو یہیں ہوں۔ مگر تمہاری خالہ جان البتہ وہیں مراد آباد میں ہیں اور۔۔۔ نو حشری فہیدہ سلہا بھی۔ بڑی اچھی لڑکی ہے۔ اب میں کیا بیان کروں تم سے۔!

کلام پاک۔۔۔ اردو فارسی۔ سب کا تکرار کر چکی ہے۔۔۔
 زمانے کی حالت دیکھتے ہوئے۔ میں کہتا ہوں تم سے کیا پروں۔۔۔
 لڑکیوں کے انگریزی سکول میں بھرتی کر دیا ہے۔ حالانکہ سچ پوچھو
 تو میں لڑکیوں کی انگریزی تعلیم کے سخت خلاف ہوں۔ مگر صرف ان
 کا خیال ہے وہ کہتی ہیں۔ اور ٹھیک کہتی ہیں۔ بڑے بچے کی اولاد
 سے محبت ہی زیادہ ہوتی ہے۔ پھر جو اولاد بارہ بچوں میں زندہ بچے۔
 اس کی محبت کہاں تک نہ ہوگی۔! ہاں تو کہہ یہ رہا تھا کہ مسلمانوں کی اخلاقی
 پستی کا سبب یہ فرنگیوں کا تمدن ہے۔۔۔ مجھے تو قطعی نفرت ہے
 ان سے۔!

قطع کلام۔ میں نے قطع کلام کرتے ہوئے پوچھا۔!
 اور جناب کیا مشغول فرماتے ہیں یہاں۔

میں۔ مولوی صاحب نے کہا۔ میں یہاں شاہی مسجد
 میں۔ امام جمعہ و اجماعت ہوں۔
 مختصر یہ کہ مولوی صاحب کافی دیر تک میرا دماغ چاٹتے رہے۔
 اسلام کا عروج و زوال۔ مسلمانوں کی بد حالی۔ روزہ نماز۔ چندہ اور

دورن۔ جنگ۔ تعلیم نواں۔ آزادی۔ شاعری۔ شاہجہانپور
کی مسجدیں۔ غرضکہ دنیا کا کوئی موضوع ایسا نہ تھا جس پر کچھ نہ کچھ سیرغرائشی
نہ کی گئی ہو۔ پھر لطف یہ کہ چلتے وقت آئندہ آنے کے لئے وہ انشا اللہ
کہہ گئے۔

دوسرے دن حسب وعدہ مولوی صاحب پھر تشریف لائے۔
کچھ نیا وہ شہر و بڑے کے ساتھ ملاحظہ نہ کیا۔ بیان فرمانے کی بجائے مختصر
الفاظ میں گفتگو شاعری پر لکچر دے ڈالا۔ مسلمانوں کو بہو و لعبہ
نفسوں ترچیاں پھوڑ دینا چاہئے۔ اور کف است شاعری کے کام
لینا چاہئے۔ قیامت کے دن قریب ہیں وغیرہ وغیرہ۔
چلتے چلاتے بادامی کاغذ کی ایک پٹریہ بڑھاتے ہوئے کہنے لگے
— یہ خط اپنی خانہ جلان کو دے دینا۔

ہڈایہ تھا کہ پہلے دن اشاد لغتوں میں نے عنقریب اپنے
مراد آباد جانے کا اعلان ظاہر کر دیا تھا۔ چنانچہ بادامی کاغذ کی پٹریہ دراصل
ایک دستی خط تھا جو مولوی صاحب نے اپنی بیوی بینی میری۔ خود
سائنس کی خدمت اقدس میں ارسال فرمایا تھا۔ جس کے۔ اوتدی۔
کوٹے پر بنائے چکیسی سیاہ روشنائی سے۔ بہو۔ اور۔ دکھائی۔ کوٹہ
پر۔ دستی۔ شہر پر تھا۔

خود ساختہ نفاذ کی تمام پولیس نہایت حفاظت سے چپکا دی گئی

لا حول ولا قوۃ۔۔۔ ارے بھئی تم سے کون ہیں۔۔۔ چہ خوش!

اب کب تک قصد ہے انشاء اللہ۔۔۔

ظاہر ہے کلاسِ نسیم کے نو سوالات کا میں کہاں تک جواب دے سکتا

تھا۔۔۔ مولوی صاحب تھے بہشتی۔۔۔ نائی۔۔۔ اور دہتروں تک کی خیریت معلوم کرنے کیسے بے تاب۔۔۔ بڑی شکل سے رخصت ہوئے۔

اب باقاعدہ یہ ہونے لگا تھا کہ مولوی صاحب میرے مر لو آباد جانے کے پروگرام سے باخبر رہنے لگے۔۔۔ اور ہر مرتبہ کم از کم ایک دستی خط۔۔۔ اور میلے کپڑوں کی گھنری وغیرہ سیکرٹیشن پہنچ جاتے۔۔۔ مجھے ضلع حافظا کہتے ہوئے یہ سامان میرے سلمان کے پاس امتیاط سے رکھ دیا جاتا۔۔۔ اور بس۔۔۔

مراد آباد سے واپسی پر مجھے اس سامان کے۔۔۔ تباہ دے۔ میں کتری ہوئی چھائیہ، پکھا ہوا کتھا، دھلے ہوئے کپڑے۔۔۔ ایک آدھ حلوہ حتیٰ کہ گئے ہوئے پائوں کی ڈبیا تک اکثر لانا ہوتی۔۔۔ اور تھوڑے ہی دنوں میں ایک اچھی ناصی۔۔۔ دو خانہ کشتی بن گیا تھا۔۔۔ جو ماور سے خام پیداوار ملاوکر دوسرے ملکوں میں لے جا کر واپس سے۔۔۔ درآمد میں ایسی چیزیں لانا تھا جن کا دستیاب ہونا اپنے دس میں ممکن نہ تھا۔۔۔

سب دستورِ عزم ایک مرتبہ جو مولوی صاحب مجھے مذ حافظا بنے کیسے لے کر تو پورے تین کچن کپڑوں کے۔۔۔ اور ایک خوان کھانے کا۔

ایک پورے میں تانے کے برتن — اور صرف ایک دستی خط ساتھ تھا۔
 گاڑی چھوٹنے میں وقت بہت کم تھا انہوں نے جلدی جلدی سب سامان بھر
 دیا میرے درجہ میں — اور یہ عرض کرنے کا موقع ہی نہ دیا — کہ جناب
 اس لڑائی کے زمانہ میں تین تہا سفر کرنا تو دشوار ہے، چہ جائیکہ اس کثرت سامان
 لا دیا جائے!

ٹرین روانہ ہونے سے پہلے ہی مولوی صاحب نے خدا حافظ کہہ دیا تھا۔
 اور سارے درجہ میں بیٹھے ہوئے مسافر میری جان بکھلے جا رہے تھے۔
 اچی — یہ سامان بریک میں رکھوائے! یہاں جگہ نہیں ہے! —
 رام — رام — ادھر نہ رکھیے گا کھانا — گنگا جلی رکھی ہے
 دلاں —!

واہ صاحب — بکس ہٹائیے کھڑکی کیسے کھلے گی۔
 مسٹر — یہ مال گاڑی نہیں ہے — ڈیرہ ہے!
 کہاں جانا ہے — آپ نے؟

مارے عضو کے میرا خود برا حال تھا — جی چاہتا تھا کہ سارا سامان کھڑکی
 سے نیچے پھینک دوں — یا خود کھڑکی سے کود کر خود کشی کر لوں —!
 کیسے کیئے ہوتے ہیں وہ لوگ — جن کو دوسروں کی تکلیف کا کوئی
 خیال نہیں ہوتا — خود غرضی تو دیکھئے پورے دیگن بھر سامان لا دیا ہے
 مجھ پر — یہ کفایت شعاری پر لکچر جو دیئے جا رہے تھے اس روز — وہ اسی
 روز بد کیئے تھے — تاکہ دوسروں کو زحمت میں ڈال کر اپنا کام نکالا جائے۔

ایک بریتوں کے پورے کی رستی و کھلی تو ایک تانبے کاوتا بھاٹکے لگا
 — جس پر مونے موٹے لفظوں میں . رشید احمد خان یوسف زئی . لکھا ہوا
 تھا۔ سرے پیروں کے پیچے سے زمین نکل گئی۔ یہ شاہجہان پور کے ایک
 بڑے رئیس تھے۔ جن کا اشتغال ایک ہسینہ پہلے جو چکا تھا۔ یعنی یہ ۲-
 جو کچھ سلمان میں ملے جارہا تھا خاں صاحب کے چالیسویں میں بطور رشوت
 کے مولوی صاحب کو پیش کیا گیا تھا۔ تاکہ وہ مرنے والے کے سٹے جمع
 میں ایک اچھی سیٹ . ریزرو کر دیں۔ کھانے کا یہ بٹب خان بھی انہیں کل
 توشہ آغوت تھا۔ اودان صندوقوں میں انہیں کے کپڑے تھے۔ شاہ۔
 گویا کہ۔۔۔ اس عالم میں اگر کوئی جاننے والا دیکھ لیتا مجھے تو یہ یقین نہ کرنے کی کوئی
 وجہ ہی نہ تھی کہ آپ کا شمار بھی خدا ہے۔ ذوی القربا والیتامی والمساکین میں
 ہونے لگا ہے اس لڑائی کے زمانہ میں۔۔۔

کچھ غصہ۔ کچھ شرم۔ کچھ ذلت۔ ایک عجب حال تھا میرا۔
 کئی اسٹیشن تک میری کچھ میں یہ آیا ہی نہیں کہ دن پر یہ بیوٹیاں سی جو رنگ
 ہی میں شیر دانی کے نیچے تو کیوں۔۔۔ لیکن جب ہاتھ سے مجھ کو دیکھتا ہوں
 تو جلی پتلی دھار سے قورمہ کی پیٹ ریس رہی ہے دھیرے دھیرے۔
 فیروانی کے کارٹ میکر پانچاٹ تک رشید احمد خان صاحب کے چالیسویں
 کچھ قورمہ بہہ رہا تھا۔ میرے گھانے اور سامنے پر وہ ایک مسافروں نے
 تو کھڑکی سے منہ نکال کر رومال لگایا۔ پاس بیٹھے ہوئے دو تہی مسافر
 کچھ شرم گئے۔۔۔

زیادہ مار میں تو بہ بھول جاتی ہے — میرا یہی حال تھا اس وقت !
 بدحواس اور پریشان — اگہ اللہ کیا کروں —؟ جیسے کیسے خوان کھول کر بیٹھیں
 برابر کہیں اور اپنی جگہ پر چپ چاپ بیٹھ گیا —
 راستہ میں کئی مسافروں نے یہ معلوم کرنے کی کوشش کی کہ آخر کھانا ساتھ
 لانے کی کیا وجہ تھی — مگر میں نے کسی قسم کا بیان دینے سے صاف انکار کر دیا
 اب گاڑی مراوا باد کے قریب پہنچ چکی تھی — میں نے جیب سے مولوی صاحب کا دستی
 خط نکال کر اس کے ٹکڑے کر کے کھڑکی سے باہر اڑا دیئے !
 اسٹیشن آچکا تھا کئی قلیوں نے مل کر یہ سلمان باہر نکالا — جو
 چمک ہوتے ہی کانٹے پر پہنچا دیا گیا — گیارہ روپیہ سواتین دیکر میں جو پلیٹ
 فارم سے باہر آیا ہوں تو میرے پاس قلیوں کو دینے کے بھی دام نہ تھے —
 بیچارہ مانگنے والا شریف تھا — اس نے یہ مشکل بھی آسان کی —
 گھر پہنچتے ہی پہلا کام جو کیا میں نے وہ یہ تھا کہ یہ تمام کھانا پکڑے اور
 برتن وغیرہ محتاجوں کو تقسیم کر دیئے — جو نہایت صمیم قلب سے میری مغفرت کے
 لئے دعاؤں کر رہے تھے یہ

بھوک ہر تال!

اے ہے۔۔۔ دو گز پٹنے کی اوقات ہی کیا تھی۔ میں نے کہا۔۔۔
 کہتے کہتے زبان ٹوک گئی۔ مگر آپ ہیں کہ سنتے ہی نہیں۔۔۔ دو دن میں بقر
 عید آئی جا رہی ہے۔ ٹلوڑا محبوب ننگا پھر لگا تنگا۔۔۔
 جیسے ایک دم سے جوانی حمد کا بچل بچ گیا، اس طرح بیگم پول رہی تھیں
 کریم شیا اور اون مینز پر پٹتے ہوئے پھر سندھ بیان جا رہی کر دیا۔
 اور آپ ہیں۔۔۔ کہ دن ہوئے یہ اخبار، رات اخبار۔۔۔ نہ گھر سے
 مطلب۔۔۔ نہ بچوں سے غرض، بس وہیں گھنٹہ صف ہے اور اخبار۔۔۔ میں گنتی بول
 نوج کسی کو اخباروں کا رنگ لگ جائے۔۔۔
 بی بی۔۔۔ میں نے سینک کی کمانی کو نہاتے ہوئے کہا، نہیں مٹا
 تماری جان کی قسم۔۔۔ سارا میں آباؤ ڈھونڈ ڈھونڈ نکالوں، اور بڑا چھان چلا
 ۔۔۔ مریضین کا نام نہیں۔۔۔ تم تو جانتی ہو کہ لڑائی کے زمانہ میں۔۔۔
 ہاں! ہاں!۔۔۔ میں خوب جانتی ہوں، بی بی نے قطع کلام کرتے ہوئے
 کہا۔۔۔ سارا مینڈ جرن اور چپان کے کلیدیں سر ہٹ گیا۔ آفت پڑے اس لڑائی

پر۔۔۔ اچھا بہانہ مل گیا ہے ان سب کو کوئی چیز ہو۔ لڑائی کی وجہ سے
 نہیں ملتی۔۔۔ جیسے ساری دنیا لڑائی پسلی گئی ہے۔۔۔ نوکر ہیں وہ نہیں
 ملتے۔۔۔ مکان ہیں وہ نہیں ملتے۔۔۔ مہینوں سے کہہ رہی ہوں کہ یہ مکان
 سردیوں میں رہنے کے قہر نہیں۔۔۔ مگر آپ ہیں کہ ایک کالنا سنا
 اور دوسرے کان اڑ دیا۔۔۔
 سنو گی بھی کسی دوسرے کی یا اپنی ہی کہتی چلی جاؤ گی! میں نے کہا

میں کہتا ہوں۔۔۔

ہاں۔۔۔ کیا کہتے ہیں آپ۔۔۔ بیگم پولیس۔۔۔

عرض کر رہا ہوں میں کہ۔۔۔ میں نے کہا، لڑائی کی وجہ سے تمام آدمی
 کارخانوں میں کام کرتے ہیں اسی سے ہر چیز کا توڑا ہے۔۔۔ طینہ تو اب مارٹ
 میں ہے نہیں۔۔۔!

اور وہ جو نصیر میاں کی بیوی نے ابھی چار پانچ روز ہوئے منگوایا ہے
 وہ کہاں سے آگیا۔۔۔ بیگم نے جواب دیا۔۔۔

اب یہ مجھے کیا معلوم! میں نے کہا۔۔۔ انہیں نصیر میاں کی بیگم سے پوچھو!
 کہیں بلیک مارکٹ سے خریدا ہو گا انہوں نے۔۔۔

تو پھر تم بھی وہیں سے لے آؤ۔۔۔ بیگم پولیس۔۔۔

واہ بھئی واہ۔۔۔ ایہ بھی تم نے اچھی کہی۔۔۔ بیٹھے بٹھائے مجھے جیل خانے
 بھجواؤ گی۔۔۔ میں نے جواب دیا۔۔۔!

جی ہاں۔۔۔ واہ کہنے لگیں۔۔۔ اور نہیں تو کیا۔۔۔ نصیر میاں بھی تو خدا نہ

کرے جیل خانے چلے گئے۔ یہ سب باتیں بس ایک نہ لسنے کی باتیں ہیں

بیگم اٹھ کھڑی ہوئیں۔

بیگم۔ بیٹھو۔ تم خفا ہو گئیں! میں نے کہا۔ تم جانتی ہو کہ اگر

تمہارے کام۔

بس بس رہنے دیجئے لاوچپو کرنے کو! دیکھا ہے۔ دو گز ملیں تو آپ کے لائے نہ لیا گیا۔

بڑبڑاتی ہوئی بیگم باورچی خانہ کی طرف چلی گئیں۔

میں بڑی دیر تک۔ تریا مہٹ۔ کی اسی ابھن میں پڑا رہا۔ لڑائی کی وجہ سے گرم کپڑا تو غرقا ہو گیا ہے۔ اور یہ عورتیں ہیں کہ بیٹھنے نہیں دیتیں۔ دوپٹوں کی مثل وہ غایب۔ کنٹرول واسے ہیں کہ ساری دنیا کو ساریاں پہنا دینا چاہتے ہیں۔ یہ نہیں جانتے کہ ہندوستان کی عورتیں ساریوں کے علاوہ ایک طرح کا اور بھی لباس پہنتی ہیں۔ جس میں ایک چیز دوپٹہ بھی ہوتا ہے۔

سامنے پڑے ہوئے اخبارات کی سرخیاں نگاہوں کے نیچے پناج رہی تھیں۔ مہا تھانڈھی نے مسٹر خلیج کو مالش کرنے کی ہدایت کی۔ مسٹر خلیج کیوبک سے آگئے۔ راجہ فارمولایک لعنت ہے دیں کیسے۔

یہ نامعلوم ہوتا تھا جیسے یہ سرخیاں کھٹے کھاتی تھیں۔ مسٹر خلیج نے گاندھی جی کے کہنے سے تیل مالش شروع کر دی تو کیا ہندوستان آزاد ہو جائیگا۔ مسٹر خلیج کیوبک سے واپس آگئے تو۔ اگرچہ فارمولایک

لعنت ہے تو — یہاں تو فی کس تھی کہ گریہ سیم ناراض ہو گئیں تو یہ ۔ سوال لکھ رہا ہے یہ کہاں سے آئیگا اس ٹرائی کے زمانہ میں جو ادا کیا جائیگا ان کو — اور ان پاؤدر جن لوگوں کو کسرتیم خانہ میں داخل کیا جائیگا —

کھانا کھا کر دفتر روانہ ہوا تو وہاں بھی سوئچ رہا تھا — کیونکہ چلتے وقت بیگم کی نگاہیں — غصب آلود لگا ہیں کہ — یہی تمہیں کہ شام کو ملینہ نہ لائے — تو ایک عجیب محترمہ میں جان تھی — میں نے سوچا کہ واقعی شادی بیاہ بھی کیسا جھنجھٹ ہے ۔ غم نہ دار سی بزم بہ خزن ممکن ہے پرلے زمانے میں یہی ٹھیک ہو مگر اب آج کل تو جس کے سر کوئی جھگڑے نہ ہوں اسے چاہیے کہ بیاہ کرے — گویا کہ بیٹھے بٹھائے اتنی مصیبتیں آجائیں گی ایک ساتھ کہ جینا دشوار ہو جائیگا —

اب یہی دیکھ نہ لیجئے کہ یہ بیگم صاحبہ جو ہیں — ان سے کس مردود نے کہا تھا کہ آپ رفیقہ حیات بنجائیے — خوش قسمتی یا بد قسمتی جو سمجھ لیجئے — ہوا یہ کہ اماں جان کی تند کے گھر پیدا ہوئیں — اور ٹھیک رہے ہی میں مانگ لی گئیں میرے لئے — میں تو پہلے ہی جانتا تھا کہ ایسی — جرنیل عورت — سے نباہ ہونا دشوار ہے — مگر اب — اب — اب تو کچھ بھی نہیں ہو سکتا — ایک آدمی نہیں پورے پاؤدر جن طر کے بھی — فلا — چکی ہیں وہ — طلاق کے معاملے میں انسان دیوائے کی درخواست بھی دے سکتا ہے — لیکن ان پاؤدر جن بچوں کی ولدیت سے تو منکر نہیں ہو سکتا — !

چھوٹی تنخواہ — تین تین بچے — ایک بیوی — اور سب سے زیادہ —

بی نصیب۔ اللہ رکھے۔ روزی دو ایک چنی کے برتن شہید کرتی ہیں
 — لائین کی چنی پھوڑ دی — شیشہ کا گلاس توڑ ڈالا — پوری
 گھر ونچی اٹ دی — اس پر طرہ — روزانہ دھکیاں دیتی ہیں کہ میرا
 حساب کر دیجئے —

دو گز مہینہ کی توخیر کوئی ایسی بات نہیں —۔ جہاں سو وہاں سو آ،
 سہی — مگر بیگم کی — تریا بہت — تو اب دن بدن بڑھتی ہی چلی جا رہی
 ہے — اور یہ جب سے ہاتھ لگاؤ گئی ہے — بھوک بھرنا — کھانہ نہ کھاتا
 ہے — ایک نئی نصیبت پیدا ہو گئی ہے — جب خفا ہو میں بھوک
 ہر تال — جب بچوں — مرن ہر تال — آئے دن یہی سیاسی تحریکیں
 میرے گھر میں زور پکڑتی جا رہی ہیں —

کام میں کس کا جی لگتا تھا — سارا دن میں یہی سوچا کیا —
 قرضی صاحب سے پہلی کے وعدہ پر پچیس روپیہ قرض لئے — دفتر
 سے اٹھ کر بزنس آیا — بڑی دور درجہ ورتلاش جس جو
 ایک جگہ گلابی رنگ کا مہینہ — خدا خدا کر کے ایک کاغذ میں جلدی جلدی
 لپیٹ کر جیب میں رکھ کر ہر طرف روانہ ہو گئے —

یکے تانوں کی — ہو بچو — سے بچتے بچاتے جو گھر میں پہنچے تھے
 تو ایسا معلوم ہوا جیسے یہ — وار دھاگر ہے — ہم وار دھا سے
 ہوں — ہیں — یعنی کہ سارے گھر میں — مرن ہر تال — اور — بھوک
 ہر تال — شمش —

بچو بیچ اٹلنائی میں کھٹولے پر بی نصیبین! اپنے جھوٹے پھیلائے ہوئے کنگھی فرما رہی تھیں۔ وہی کوئی کنگھی جو اس وقت اُن کے ساتھ جہیز میں آئی تھی۔ جب کہ۔۔۔ بابل مولانا ہرچھوٹا جائے۔۔۔

محبوب اور مرغوب اندر والے کمرہ میں تخت پر چپ چاپ پڑے تھے۔ اور دالان میں بیگم منہ پھلائے میری قسمت کا رونا رو رہی تھیں۔۔۔

گھر میں داخل ہوتے ہی ایک ہلڑ سا مجمع جاتا تھا۔ مگر آج تو بی نصیبین تک اس قدر محو آرائش تھیں کہ ان کو میرے گھر میں آنے تک کی خبر بھی نہ ہوئی۔۔۔ میں روزانہ دفتر سے آکر ناشتہ کر نیکا عادی تھا مگر آج۔۔۔ باورچی خانہ میں ایسا سناٹا تھا جیسے آج ہی اس گھر میں کوئی غمی ہو گئی ہے۔۔۔

بیگم کے پاس جو پہنچا تو وہاں کا رنگ ہی دوسرا تھا۔ میں نے پوچھا۔ کیسی ہو۔ مگر کوئی جواب نہ ملا۔۔۔ ناشتہ کو پوچھا اس کا بھی کوئی جواب نہیں۔۔۔ آج کھانا کیوں نہیں پکا۔ اس کا بھی جواب نہیں۔۔۔ گویا کہ ایک چپ میں سو بلائیں ٹل رہی تھیں۔ بڑی دیر تک یہ جتا رہا کہ آخر معاملہ کیا ہے۔؟ کیا خیال آیا کہ یہ۔۔۔ ہے۔ دو گڑ ملینہ۔

جوں ہی حبیب سے ملینہ نکال کر دیا۔ کھکھلا کر منہس پڑیں۔۔۔ منہ لاتے ملینہ تو جانتی۔۔۔ ارے رضیبن میاں کا ناشتہ لگاؤ۔۔۔

منجہ مار

جیجا — اگر ایک ہزار کا ہوتا ہو تو بات چکی کر دوں ۔

ریشور نے فیصلہ کن انداز میں بکرماسے کہا — ؟

ایک ہزار تم کہتے ہو — بکرمابولا — میں تو دو ہزار غشت کر دیتا ہلیا ۔

کے بیاہ پر — مگر یہ تو دیکھو ۔ سے ۔ کیسا نکات ہے — سب تو سب لڑائی

کے چندوں نے سب سے زیادہ دیوالہ نکال دیا ہے — ابھی انہیں

دو اتنی روپیہ کی تحصیل ہو چکی ہے — اب سنا ہے کہ جیسا کمی میں چونی تھی

وصول کیا جائیگا — پھر ۔ مل ۔ پھر ۔ الگ وار فنڈ ۔ گشتا ہے ۔ اور ۔ پڑا ۔

پر کٹوتی کے ساتھ الگ ؛ یہ سمجھ لو کہ کسان کو پتہ ہی کیا ہے — منسلک اور

کا ۔ مندوں کی دھمکیاں ملگ ؛ بھگوان جانے کیسے ۔ بیاہ ۔ کمر لہ ہوں اکل

چاہیگیہ اونکھ ہے اور اس پر سارا ٹخا پھیلار کھا ہے — سب سے زیادہ

۔ بلیا کا بیاہ —

یہ بہت تاؤ سنا کے ساتھ ہے جیجا — ریشور نے جواب دیا —

نہو دمنے دیکھو اسی سال خلی ایک ہزار نقد سبازی میں تاپ چکا ہوں ٹھاکر سے

پھینسا ہو گیا تھا — وہ ٹہرے زمینداروں میں ایک غریب آدمی — پر میں نے

سوچ لیا کہ میں تو کسی نہ کسی طرح کما ہی کھاؤں گا لیکن ان ٹھاکر صاحب کی زمینداری بکوا کر دم لوں گا۔ ہم لاکھ پاسی یہی مگر اب ایسا بھی نہیں کہ وہ چھتری ہو کر دوسرے کی عزت بگاڑتے پھریں۔

آبرو کا معاملہ ہوتا ہی ایسا ہے۔ پاسی ہوئے تو کیا۔ کبھی ہمارے پر کھے، بھی یہاں راج پاٹ کر چکے ہیں۔ یہ ان ریت تو ان اونچی ذات والوں نے ہیکو مٹانے کیلئے شروع کی ہے۔

بکرمانے تاریخ کی روشنی میں۔ راج پاسیوں کی خاندانی عظمت کو دہراتے ہوئے کہا۔

کھجنگ کی مایا ہے۔ غریب کی آبرو۔ بھگوان جانے انی پڑے آدمیوں کی نگاہوں میں کیا رہ گئی ہے اب۔ نہیں تو پورا نے زمانے میں کبھی ایسا نہیں ہوا جیسا۔

میشور کہنے لگا۔

ہاں بھیا۔ غریب کی آبرو۔ بکر مانہتے کہتے رک گیا اور بات کا رخ بدلتے ہوئے بولا۔

میشور! مجھ اس وقت بس یہی چلتا ہے کہ، ہلتیا! گے کام سے فرصت مل جائے۔

میں نے تو کہہ دیا جیسا۔ چند دن ایک سبز مانگتا ہے۔ اور یہ بھی سمجھ لو ایسا لڑکا دس بیس کوس میں نہ ملے گا۔ کھیتی باڑی کا سارا کام خود کرتا ہے اور پڑھتا بھی ہے! ہلتیا سدا سکھ چین سے رہے گی۔

ریشور نے جواب دیا :-

خیر اگر چند دن مہمانیں تو اقرار کر لینا۔ ورنہ میری بساط تو جتنی ہے
تم خوب جانتے ہو۔ اچھا اب آگیا۔ دو۔ اور جتنی جلدی ہو سکے
بات چیت کئی کر کے خبر دینا لگے۔ چھ دن ہو جائے۔
بکر ماٹھ کھڑا ہوا۔

ہاں ہاں۔ ریشور نے کہا۔ بے فکر ہو بھگوان نے چاہا تو
سب کچھ جلدی ہی طے کر کے خبر دوں گا۔
جے رام۔ جے رام۔ کہتے ہوئے دونوں ایک دوسرے سے ہلکے ہو گئے۔

پاسیوں کے، کولھو، برآج کچھ زیادہ بھیڑ تھی۔ سر شام ہی جبرکن
مراؤ۔ نند اکھار۔ منسانائی اور ٹھاکر ستر دہن سنگھ۔ کڑھاؤ، مکے اور دھڑ
جمع ہو گئے تھے۔ جنگلی ٹوٹی سارے گاؤں میں مشہور تھی۔ یہ لوگ آدمی آدمی
ات تک بکر پاپاسی کے گھر کے چکر کاڑا کرتے تھے۔ پچھن بیٹے کی دکان
سے بڑی کابنڈل بیکر سر شاہ ہی یہ لوگ دھڑ بونج چلتے۔ اور جیسے ہی
بہتیا جنگل جانے کیلئے اپنے گھر سے نکلتی یہ سب لوگ بھی کھانٹے کھنڈاؤ
بس کے پیچھے ہو بیٹے۔ سیٹیاں بجاتے۔ وردیہ دیتے۔ سروں میں لگنات
خدا بلنے کیا۔ مگر اس نے کبھی نگاہ بھر کر بھی ان لوگوں کی طرف نہیں دیکھا
شاید وہ سمجھتی تھی کہ ہوں گے زمیندار۔ گھر بے سنگھ کے بیٹے ہیں تو میرے
سے پس گئے، کوئی میں ان کی۔ پتی۔ میں اتنی ہوں جو بھڑکونی دباؤ ڈال سکیں

بیگار کو بکڑوا دلائیں گے، میرا پتو کورٹ کی "پٹی" میں بستا ہے اور کورٹ ہی میں زمین جوتے ہے۔ وہ ہمیشہ ان لوگوں سے کترا جاتی تھی۔

آج بکرمالی "پیر" تھی اور پاسیوں کے "گڑور" پر اچھا خاصا جھگھٹا لگا ہوا تھا کیونکہ آج ساری رات کی "پیر" میں ہلسیا کا ہونا ایسا ہی ضروری تھا جیسے بکرمالی کا۔ اونکھیں لگانا۔ جھونکنا۔ رس چھینوانا اور "پاگ" جمانا۔ یہ سب کام ہلسیا ہی کو کرنا پڑتے تھے۔ بکرمالی تو گڑور میں لیٹا لیٹا ہتھ پنی پنی کر ضرر کھانا کرتا تھا۔ یا کبھی کبھی اونگھائی سے چونک کر کہتا۔

"ہلاسا۔۔۔ تنی چلم بھر دے"

سورج نکلتے نکلتے ہلسیا اور اس کا چھوٹا بھائی "جگا" چھ چھہ پسیری کی دو بھیلیاں جگا کر رکھ دیتے اور بکرمالیوں ہی نگاہوں میں یہ اندازہ لگایا کرتا کہ اگر یہ گڑ کی بھیلیاں ہیں "چکلتے" میں بکرمالیوں تو گاڑی کا کرایہ۔۔۔ چونگی کا محصول اور کٹوتی کے جھگڑوں سے چھٹکارا مل جائیگا۔ نہیں تو انتظار کرنا پڑے گا کہ جب یہ "تیریاں" پور ہو جائے تو شہر نیکر جائیں۔ مگر آج کل بھاؤ تو گھڑی گھڑی چڑھتا اترتا ہے۔ ابھی پرسوں سوا چار سیر کا بھاؤ تھا۔ کل ہی معلوم ہوا کہ سارے چار سیر کا ہو گیا۔

بکرمالی نگاہیں آج "گڑھاؤ" کے یک ایک گھان میں ہلسیا کا بیاہ رچا ہوا دیکھ رہی تھیں وہ سوچ رہا تھا کہ اگر چار بیگ اونکھ میں سب خرچہ نکال کر پانچ سو بھی بیچ گئے تو پانچ سو کا کہیں اور سے بندوبست کر کے اس سال ضرر "ہلسیا" کا بیاہ نہ پنا دوں گا۔ پہاڑیسی جوان لڑکی۔ گاؤں کا رنگ الگ

برنگ — پھر غنہی — جانے کیا ہو۔ ابھی تھوڑے ہی دنوں کی بات ہے
 کہ ان ٹھاکروں نے چپا چار کی آبرو بگاڑ ڈالی — قسم تو شراب سینگ اب
 بھی کھاتے ہیں کہ کوئی بات نہیں ہوئی — مگر — جنکا انے بھرے بچوں میں
 لنگا ٹھالی — کہ کہ یہ لڑکا انہیں ٹھاکر شراب سینگ کا ہے
 — پھر اگر ان کا لڑکا انہیں تھا تو روٹھ جی کو دو سو روپیہ پونے یوں دے — اس
 لڑکے پر میں جو یہ تھپوت لگ گئی ہے وہ انہیں پاؤں کی کرنی ہے —
 باروں طرف ایک مانے پائے جی ہوئی ہے — آٹھ اس کے بھیت
 کٹ گئے — اس کا حلیاں پھونکا — پر سوں کی بھرتی
 سیدھ کٹ گئی — میری چار پیرھیاں اسی کاؤں تیں بیت لسیں — ایسا ہی
 پاپ اور نیا لے ہوتا تو کیسے بسر ہوتی —

صبح ہوتے ہی پاس پر دس گاؤں کو یو پارسی گز خریدنے کیلئے
 آئے جو اپنے پونے گز خرید کر شہر کی منڈیاں میں خوب نفع کیا۔ جسے
 بدمالاکا سودا بھی سامنے آگیا۔ مگر سوں میں کچھ بات ایسی بڑی کہ بکرلے
 قسم کھالی کہ چاہے تم ایک روپیہ سیر بھی نہ دے تب بھی تمہارے
 ہاتھ کبھی نہ پھوٹے گا۔ ب — ب — اس کے کہ بکر یا پنا۔ تیر ہاں پورے شہر
 کیلئے گاڑی بھرتا کوئی صورت ہی نہ تھی — اس کے پاس گ پائی — جنیان
 تیار تھیں جب تک پوری تیرہ پانچ ہوا میں گاڑی بھرنے میں کوئی فائدہ
 بھی نہ تھا — یہی سوچ کر پانچ پٹہ جتنے داروں سے کہہ دیا کہ بھائی میری

اوسری میں تم پر لینا۔ مجھے یہ تیر مان، پورا کر لینے دو۔ شکر اسیر ذرا سخت مزاج آدمی تھا مگر بکریا کی بجا جت بھری التجا وہ بھی نہ ٹھکرا سکا۔ کل کی پیر میں ستروہن کی پارٹی آدھی رات تک بیٹھی ہوئی تابتی رہی مگر یہ ہلتا۔ نے کسی کو موقع ہی نہ دیا۔ اسی سے گھبرا کر باری باری سب لوگ ٹھمکتے جاڑے میں اپنے گھروں کی طرف چلے گئے۔ لیکن آج ستروہن نے یہ سوچا کہ شاید اس بھیڑ میں زندگی بھر ہلتا سے بات ہی نہ ہو سکے۔ اس لئے آج دس بجے کے بعد جب آگ تاپتے تاپتے بہت سے فوجان مایوس ہو کر چلے گئے وہ گڑور، پرہونچا، بکریا، گڑور کے اندر رضائی اور بے چارے چپ چاپ لیٹا تھا۔ اور ہلتا کڑھاؤ کے سامنے بیٹھی ہوئی جھوٹا جھونک رہی تھی جس کی تیز تیز پٹیں بھٹی کے اندر سے نکل کر دور دور تک روشنی پھیلا رہی تھیں۔

ستروہن چپ چاپ جا کر آگ کے پاس بیٹھ گیا۔ جگا، اونگھا اونگھا کر کہ لھو میں اونگھیں لگا رہا تھا۔ اور بدھا کنور منہ سے دھوتی اوڑھے ہوئے بیل ہانک رہا تھا۔

کیا بکریا کا کا سو گئے؟
ستروہن نے ہلتا کو مخاطب کرتے ہوئے پوچھا۔ مگر اس نے کوئی جواب نہیں دیا۔

کتنی دیر ہے اس پاگ میں۔
ستروہن نے دوسری طرح پر سلسلہ کلام شروع کرنے کی کوشش کی

— لیکن ہتیا نے اب بھی کچھ جو ب نہیں دیا —

کیا سو گئی ہتیا —

ستروہن ذرا قریب کسک گئے —

نہیں تو — کچھ اونگھائی آ رہی ہے —

ہتیا بولی —

تو بہت — میں جھونک دوں — ذرا کھ لگا لے تو بھی —

ستروہن در بھی نزدیک پہنچ جانا چاہتے تھے —

نہیں دوا — بنے دو — بھی تو تین دن یہی کرنا ہے جب تک تیرا

پیر نہ ہوگا ہم لوگ دیکھیں کہ ہاں —

وہ کہتی تھیں —

میں نے تو کہتا ہوں — ستروہن کہنے لگا — یہ ہیں پیر وہ ہیں

جو ناک دوں گا — اب ستروہن جھونکنے کے قریب پہنچ چکا تھے وہ ہتیا

کے کسک کر دیکھ کی پتائی پڑ گئی تھی — پنی کان کا پی ڈر حنی وڑھ کر وہ دیر نہیں

بہت رہی —

یہ کہہ لیتے ہوئے بھی گھنٹہ بھر بھی نہیں جواتھا کہ گڑھاؤ کی جھٹی سے

غلط ہو — دو شعلے سس کے سمیت تک پہنچ گئے تھے۔ گرم گرم شعلے

بہت تیز تھیں — اونگھ لی سو بھی بونی پتیوں کے نیچے سے جو گرم شعلے

ان کے ناکہ نہ لگتے۔ جڑے میں جڑے میں نہیں بلکہ پوہست جو کہ اس

ظن اور گت ہیں ان کے برف کی تل جیسے سر جڑ میں دو گرم شعلیں

کس نے چھو دی ہوں — وہ چونک سی پڑی — بدن خود بخود سکڑ گیا —
— یہ تو کسی کے ہاتھ تھے —

ستروہن دادا — !
وہ اٹھ بیٹھی — لیکن اس کی نگاہوں سے غیظ و غضب کے
آثار نمایاں تھے —

ہلسا — ستروہن ہلتیا کو ہلسا بنا دینا چاہتے تھے ! دیکھو مجھ پر :
— دیا — ! .. — نہیں تو تمہارے کارن میری جان جائیگی —
بس ہوجکا — وہ کہنے لگی ! اٹھا کر رہنے دو ! اگر کسی نے سن لیا تو
میں کہیں کی نہ رہوں گی — ؟

مگر — وہ تو کسی نہ کسی دن سب سن ہی لیں گے ! جب میں نہ
ہوں گا تو گاؤں بھر سارا حال جان جائیگا —

ستروہن نے — بدنانی کی پوری دھمکی دیتے ہوئے جواب دیا :
اتنے میں بکرا گڑور میں کھانسنے لگا —

اری ہلتیا — چلم بھروسے — !
ستروہن جلدی سے اٹھ کر اپنے گھر کی طرف چل دیا یہ کہتے ہوئے
کہ کل آؤں گا — !

رو سے اور دھاک کی سوکھی ہوئی پتیاں اوڑھ بیٹھیاں بھونکتے ہوئے
ہلتیا سوخ میں پڑ گئی — کہ بھگوان اب کیا ہوگا — ؟ اگر ستروہن نے بدنام

ہی کر دیا تو پھر کیا ہو گا میں تو کہیں کی بھی نہ رہوں گی۔ بھگوان جانے لوگ کیسے
 سمجھیں۔ اور ریشور مانا کیا خیال کریں۔ کہیں گے کہ اس نرسنگ پور کی تمام
 لڑکیاں ایسی ہی ہوتی ہیں۔

گرم گرم آنچوں کے سامنے جمائیاں بیٹے ہوئے اُس نے ایک
 بھر پور انگڑائی لیکر پھر اپنے خیالات کسمپختی کی کوشش کی۔ کتنا پانی ہو
 سردی میں تو اسے دادا، اُتی ہوں۔ اور۔۔۔ اور!

یہ ایک اس کی نگاہیں اپنی بہن سلی کے نیچے تک پہنچی گئی۔
 جہاں سے کان کا کلی اور ہنسی سرک کر اس کے دونوں شافوں پر تڑپ چکی تھی۔
 ایسا خسوس ہوئے لگا ہے، تپتے دو گرم گرم تیز شعلے ٹوکھی ہوئی پتیوں
 نکل کر اس کے سینے تک پہنچ گئے ہیں۔ لڑکپن کی ایک شرم نے اس
 کی نگاہیں بھٹکا دیں۔

پائنتیں سے میل کی جھانگ اُٹلی رہی تھی۔ گڑھاؤ کی آگ بری
 طرح تیز ہو چکی تھی وہ مست و بخونہ اندر سے ہوئے واقعات کو سوچ رہی تھی
 جو ابھی آٹھویں دیر ہوئے بیت چکے تھے!

بہرہ۔۔۔ سلفہ چلو کے دس بارہ گھونٹ کھنس کھوش کر پنی بکا تھا۔
 ورنہ پنی چٹی ہوئی رضائی میں غرائے سینے کیلئے پوچھ گیا تھا۔ یہ ایک ایک
 دبی دبی آہستہ پوچھ موم ہوئی۔ ہسیانے دلچاسا سہ بن سانسے کھڑا تھا۔
 دھیرے دھیرے وہ اس کے قریب پہنچ گیا۔

جیسا کہ پائنت پاپ پیچھ کر جھٹی سے نکلتی ہوئی آنچوں سے

و اپنے دلخیز سیکارے کرتا تھا۔
 بستی۔ مجھے یہاں میں ڈال دو۔ نہیں تو میں خود ہی پھاند
 پڑوں گا۔ یہ بات بارشیلہ بوسری سمجھا۔
 ستر وین آج۔ سب کچھ کہہ ڈالنا چاہتا تھا۔
 وہ۔۔۔۔۔۔ کیا کہتی ہو۔ ایک فلاسی بات!
 وہ کانپنے لگی۔ سر کی نگاہوں میں غیظ و غضب کے بھڑکتے ہوئے
 شعلہ بھج گئے۔ اور۔۔۔۔۔۔ اور ستر وین اس سے قریب ہوتا چلا گیا۔
 اتنا قریب کہ کنبیوں سے نہ لگتے ہوئے بہت ہی تیز شعلوں نے بھٹی کی
 آگ کو بالکل سرور دیا۔۔۔۔۔۔ اتنا سرور کہ اونگھتے ہوئے جگا نے
 کو لھو کے پاس سے پکار کر کہا۔۔۔
 بیا۔ یاگ ٹھنڈا ہوا جاتا ہے۔ کیا سو گئی؟
 سوکھی ہوئی ٹھاس اور پتیوں سے ایک آہٹ کا طوفان اُمنڈ
 پڑا۔ وہ ٹھہر کر اس سے الگ ہو گئی اور دونوں ہاتھوں سے ڈھاک اور
 روسے کے سونگھے ہوئے پتوں کو سینٹنے لگی۔

ہستیہ کے بیاہ کی بات حیرت پکٹی ہو چکی تھی اور بکریا نے "چھدن" کی
 رسم بھی ادا کر کے گویا چندن پاسی کے رے کے کو باقا کردہ اما و بنا لیا تھا۔ صرف
 بھنوری۔ اور۔ گونا۔ باقی تھا۔
 اس دن کے واقعہ کے بعد ہستیہ اور ستر وین اکثر چھپ چھپا کرتے

رہے یہاں تک کہ یہ چھپ چھپ کر ملنا چھپ نہ سکا۔ اور ہلتا نہ
ایسا محسوس کیا جیسے اس کے پیٹ کے اندر پورا پنجاب سیل دوڑ
رہا ہے بہت تیزی کے ساتھ بھک بھک کرتا ہوا۔ جس کے انجن میں
کئی درجن گاڑیاں لگی ہوئی ہیں۔۔۔ بیاہ میں ابھی پورے تین بیٹے باقی تھے
اور یہ بڑھتی ہوئی تبدیلی دن بدن اسے حیران کئے ہوئے تھی! آخر اس نے دہی
ہونی زبان میں ایک دن سروہن سے کہا۔۔

ٹھاکر۔۔ تمہیں کچھ خبر ہے۔۔ میں تو ان کی نہ رہی۔

کیوں ہلتا کیا ہو۔۔۔

ٹھاکر نے پوچھا۔

مہاراجا پرنس لارڈ ہے۔

وہ مسکری رہی۔

میر پرنس، سروہن نے روکھے پن سے جواب دیا۔ جیت
مرد و شش ہو۔

مرد و شش تو نہ تم ہو نہ میں۔۔۔ پر مہاراجا دوش زیادہ ہی ہے۔

نہ کہا۔

تو تم چہتی کیا ہو۔۔۔ اب۔

ٹھاکر ہو۔۔

یہ میں کیا جانوں۔۔۔ دو بیٹے بند میر بیاہ ہوگا۔

ہلتا نے ٹھاکر کے چہرے پر آنکھیں جمادیں۔

پہ کیا ہے — وہ کہنے لگے جبر سے دو لکھا کو بدلہ دے۔
 — بے محنت شقت کئے — فصل تیار مل جائیگی۔
 ہو غم — بنو! ہلتیا نے تنک کر کہا — تم تو مذاق کرتے ہو
 مذاق — یہ اچھی کمی تم نے! اٹھائے کہا۔ میں اس معاملے
 میں کیا کر سکتا ہوں آخر —؟
 یہ میں کیا جانوں — اب یہ میری امر ہے بار سے ہاتھ بٹا
 ہلتیا نے جواب دیا —
 مگر — مگر! میں اس معاملے میں بالکل زبور ہوں —
 ستر و بن نے کہا — اب مجھے دیر سو رہی ہے — بار نہ ہوں —
 ہلتیا کی آنکھیں پھٹی کی پھٹی رہ گئیں — اور وہ دیکھتے ہی دیکھتے
 بے ہوش ہو کر اٹھتا ہوا چلا گیا —

جوں جوں ہلتیا کے بیاہ کے دن نزدیک آتے جا رہے تھے، اس
 کی حالت دن بدن خراب ہوتی چلی جا رہی تھی، بلکہ بالکاسا بنجار — بھاری
 بھاری سر — بُری بُری ڈکاریں — کچھ عجیب عالم تھا — اب سے
 زیادہ یہ سوچ کر اب کیا ہوگا —؟ اپنی ظاہری حالت کو چھپانے کے لئے
 وہ بہت ہی تلخ اپنے گھر سے باہر نکلتی — لیکن اس کے باوجود بھی بھانپنے
 والی عورتوں نے تمام کیفیت بھانپ لی تھی — اور سارے گاؤں میں جوان
 اور بوڑھی عورتیں کھسکھس کر رہی تھیں — عجیب عجیب قسم کی چمکیاں —

کوئی کہتا — کہ یہ تو صدکی ایسی ہی تھی — کسی کا خیال تھا کہ اس کی ماں
اور تمام کنبہ ہی ایسا ہے — خود ہلتیا بیاہ کے تیسرے مہینے بعد پیدا
ہوئی —

مختصر یہ کہ سارا زر سنگ پور دھیرے دھیرے سنگ رہا تھا —
اس لئے نہیں کہ زر سنگ پور میں یہ کوئی پہلو واقع تھا بلکہ اس لئے کہ یہ ایک
غریب پاسی کی آبرو کا سوال تھا۔ وہ بھی جانتے تھے۔ غار ملکھان سنگ
کے گھر میں کیا ہو چکا اس گھڑوں کے سب سے بڑے زمیندار میں —
جس قسم کے درجنوں واقعات آئے دن اس گاؤں میں جوتے رہتے تھے۔
آج دنیا کا پانچ گناہ کی اس دنیا میں بدینہ چکا تھا ہماں پاپ پاپ — وہ پاپ
بن جاتا ہے۔ ہلتیا کی بار بار زور زور سے سنڈ سے، دامالی — مگر
ہمیشہ ٹھاکر نے بڑی طرح دھتکار دیا — جیسے اس پاپ سے نہیں دو
کا بھی واسطہ نہ تھا — بکر ما کے کان بھی اب وہ سب چوسن چکے تھے۔
ایک باپ کو نہ سنا چاہئے تھا — ماریعتیوں کا یہ فائدہ جنگ ہتھیاراں
سنت ہو چلا جا رہا تھا — چپ چاپ باپ باپ کل ناموش — ایک
ایسی منزل کی طرف جہاں تباہیاں ہی تباہیاں تھیں —
جس گاؤں کے بچے چھپ چھپ کر زبان پر نہ لے سکتے تھے — ایک
فسانہ اور ایک ہی قصہ تھا — پھر بھی — وہی وہی کہ اگرچہ جاتی و گزرتی
پڑوس سے دیہاتوں میں اس کا چہرہ چاند ہوتا تو تعجب ہی تھا — پناچ
ہلتیا کا پاپ جس پوش چپروں پر چڑھ کر زور سے چل رہا تھا — چٹا تھا۔

موسس کر رہ گیا۔

اپنی نگاہوں کے سامنے اپنا گھر اڑتے دیکھ کر اسے سارے سناں سے نفرت ہو چکی تھی۔ یہاں تک کہ خود اپنی ذات سے بھی۔ ایک ایسی نفرت کہ لگایں کا بس چھٹا تو اپنے بدن کی ہڈیاں تک نوح نوح کران کوؤں کے کہلا دیتا جو سا اذن اس کے باجرے کے کھیتوں کو ستیا مانس کرتے رہتے ہیں۔ ایک ایسی نفرت کہ لگایں اس کی بو بھی ہڈیاں جواب نہ دے چکی ہوتیں۔ وہ نہ سنگ پور کے بچے کو زندہ جان چیتا میں ڈھکیل کر۔ کاری کا غلات کی تائید ریتا کرہا سیوں کی قوم ہندوستان میں سب سے بڑی براہمنہ قوم ہے۔ یہی سب کچھ سوچتے سوچتے وہ قریب قریب پامل ہو گیا تھا۔ بنجاری شہر میں خدا جانے کیا کچھ بکنا رہتا دن رات۔

اتنے دنوں میں اس نے کبھی بھی ہٹیا سے یہ نہ پوچھا کہ آفریہ تو نے کیا کیا۔ شاید وہ سمجھتا تھا کہ وہ مزدوش ہے یا اس نے یہ سوچا ہو کہ پٹنے جوئے مکان کی دیواریں تالاب کی چکنی نمی سے بھری نہیں جاتیں۔

یہی حال ہٹیا کا بھی تھا اس نے بھی باپ کے سامنے اپنی کوئی صفائی پیش کرنے کی کوشش نہیں کی۔ ایک ٹوٹی ہوئی کھانٹ کے ڈھانچے پر قشمل اور اس پر سے پڑے وہ بڈھے باپ کی بانگنی کا نظارہ کرتی رہتی۔ ہا ہا ہا۔ نا خوش بیٹے بیٹے وہ بکریا کی آتی جاتی سانوں پر دھیان دیتے تھے۔ ہنسے کیوں؟ بکریا کی زندگی میں اسے اپنی بہت نظر آ رہی تھی۔ ہیرا نہیں۔ ہیرا کا پتہ تھا۔ یہاں باپ جس نے اس کی دہ۔

سارے گھر کی بربادی برداشت کی تھی۔۔۔ جو سب کچھ دیکھ رہا تھا اور خاموش تھا۔۔۔ جس نے کبھی بھولکر بھی اس سے کچھ نہ پوچھا۔۔۔ مگر اس کی اکھڑتی ہوئی سانسیں جیسے بتیا کو زندگی کا پیام دے رہی تھیں۔۔۔ ہمیشہ جیتے والا پیغام۔۔۔ سدا زندہ رہنے والا پیغام۔۔۔ کبھی نہ مرنے کا سندیس۔۔۔ کیونکر باپ کبھی مرنے نہیں۔۔۔ لوگ نیکیوں کو بھول جاتے ہیں۔۔۔ مگر بڑائیوں کو نہیں۔۔۔

بکر مائی زندگی کا تمنا ابو دیا بھڑک رہا تھا۔۔۔ ہلٹیا ٹکٹکی باندھے ہوئے اس کی طرف دیکھ رہی تھی کہ مرنیو اے کی آغری ہچکیوں نے شاید اس کی تنہا پوری کر دی۔۔۔ بکر مامر چکا تھا۔۔۔ ہمیشہ ہمیشہ کیلئے اس نفرت خیز دنیا کو چھوڑ چکا تھا۔۔۔ اور ہلٹیا کے سلمتے زمین پر اس کے۔۔۔ ان سمجھے باپ کی پہلی نشانی پڑی ہوئی بلبک بلبک کر رہی تھی شاید اس لئے کہ وہ اس باپ کی دنیا میں آنا نہیں چاہتی تھی۔۔۔

ختم شد